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Presentazione
di Alba Trombini

Alle tante diverse motivazioni che spingono le persone a varcare la soglia 
di un museo, oggi possiamo aggiungerne un’altra, una vera e propria sfida 
per il presente oltre che una “ricchezza per il futuro”: possiamo andare al 
museo non solo per conoscere e apprendere, ma per imparare a crescere. 

Idealmente tutti noi condividiamo il pensiero che il museo possa essere 
un ottimo punto di riferimento e uno stimolo per la crescita della collettivi-
tà e degli individui. Ma, nella realtà dei fatti, è proprio così che le persone 
e le società percepiscono e vivono il museo al giorno d’oggi? Quanti e quali 
sono i musei che riescono a porgersi a noi con queste modalità e a svolgere 
intenzionalmente e dichiaratamente una concreta funzione di aiuto nella 
riflessione, di spunto per l’elaborazione del pensiero e dell’azione, di sup-
porto nei processi di crescita personali? I frequentatori abituali, coloro che 
fanno dell’esperienza museale un elemento costante della propria crescita 
culturale, anche se non necessariamente in modo strutturato utilizzano già 
il museo a questo scopo. E gli altri?

Chi ci va per obbligo, chi ci va distrattamente, chi non ci va… lo sap-
piamo, sono tanti. Come possiamo rendere palese a queste persone l’enor-
me potenziale che il museo ha in tal senso? Come possiamo spazzare via, 
ammesso che sia possibile, gli stereotipi e le rappresentazioni mentali che 
abbiamo accumulato negli anni e appesantiscono, o impediscono del tutto, 
una percezione chiara di tali opportunità? Oggi per crescere cerchiamo aiuto 
nella psicologia, in quella professionale, seria, e in quella preconfezionata e 
predigerita da talk show o da edicola. Cerchiamo supporto negli esperti di 
counseling, nei seminari di fine settimana dedicati a fantasiose strategie di 
potenziamento delle risorse personali, camminiamo sul fuoco… facciamo di 
tutto per crescere nella vita di relazione, nella professione, nell’espressione 
della nostra creatività. Ma dimentichiamo, o neanche immaginiamo, che il 
museo possa aiutarci in questi processi di crescita, attraverso l’analisi e la 
riflessione. 

In che modo? Come può un museo farci crescere in questo senso? Innan-
zitutto mostrandoci attraverso i suoi contenuti che il limite non esiste, che 
tutte le società, tutti gli uomini - persino la stessa natura - sono realtà che 
evolvono, che divengono continuamente altro, che infrangono barriere, si 
espandono, crescono. A volte in modo disordinato e distruttivo, a volte con 
grande armonia e fluidità. Mostrare alle persone, attraverso l’arte o i ma-
nufatti, con i capolavori o le piccole cose, che il limite è qualcosa che ogni 
società crea e poi supera è un grande insegnamento, un grandissimo invito 
a un pensare e a un fare creativo. Un museo che non stimola simultanea-
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mente il pensiero e l’azione creativa è un museo che non sfrutta tutte le sue 
potenzialità; è un museo a metà che conserva e raccoglie, espone anche, ed 
è sì una fonte ineguagliabile di conoscenza, ma non produce in modo diretto 
e intenzionale quel benessere e quel miglioramento della qualità della vita a 
cui tutti tendiamo.

Ci sono tanti modi per crescere al museo: imparando a osservare, a cono-
scere e riconoscere, a stabilire connessioni e a ricostruire contesti perduti. 
Si cresce imparando tecniche e acquisendo capacità manuali, affinando abi-
lità cognitive. Tutto questo si fa già e con successo, da tempo, e con risul-
tati sempre maggiori. Un aspetto invece che fino ad ora non è stato colto al 
meglio è il seguente: in una società come quella contemporanea che tende 
a omogeneizzare e massificare tanti aspetti della vita, il museo può divenire 
un ottimo strumento per ricordarci il valore della differenza e della sfuma-
tura, per sottolineare l’importanza di sapere e potere declinare in tanti modi 
diversi il pensiero, la parola e il gesto. Il patrimonio museale del nostro pae-
se è estremamente ricco di contenuti e linguaggi espressivi diversi, di segni 
e simboli che rispecchiano differenti gradi di complessità dell’essere umano: 
perchè allora non utilizzare questa ricchezza e varietà come modello e para-
metro, come punto di riferimento per le persone nel loro percorso di analisi 
e nella costruzione dei loro progetti di vita, fin dalla più giovane età? 

Sono sempre più numerosi in Italia e all’estero i musei che, oltre ad as-
solvere la loro naturale funzione di custodi e trasmettitori di conoscenza, si 
propongono alla collettività come luoghi di riflessione e ricerca, di analisi e 
condivisione. Sono musei che lasciano spazio alla creatività individuale, al 
bisogno della persona di confrontarsi e di restituire la propria visione e il 
proprio pensiero, al di là dei limiti imposti dai condizionamenti sociali e dalle 
realtà educative formali, per natura inevitabilmente più rigide. Sono musei 
che sanno offrire alla singola persona e alla collettività la propria unicità e 
la propria ricchezza come esempio per maturare una visione più ampia della 
realtà. Sono musei, infine, che non hanno paura di varcare limiti autoim-
posti da vecchie definizioni intellettuali ormai consunte e che, mettendosi 
in continua discussione e in relazione alla comunità che rappresentano, 
crescono insieme alle persone che li utilizzano. A loro dedichiamo questa 
giornata di “pensiero condiviso”, nella speranza che la Ricchezza per il futuro 
bussi presto alle nostre porte.

Alba Trombini



Dalle memorie interiori alle memorie condivise. 
Tracce per la realizzazione di mnemoteche locali
di Duccio Demetrio 

Decifrazioni personali

Ci ricorda il poeta Fernando Pessoa:

Che noi si scriva, si parli o solo si sia visti
Rimaniamo evanescenti. E tutto il nostro essere
Non può in parola o in volto giammai trasmutarsi. 
L’anima nostra è da noi immensamente lontana: 
Per quanta forza si imprima in questi pensieri, 
Mostrando l’anime nostre con far da vetrinisti, 
Indicibili i nostri cuori pur sempre rimangono. 
... 
Nel profondo di noi stessi restiamo ancora celati
Quando al nostro pensiero dell’essere nostro parliamo1.

Non esiste infatti, forse, luogo più misterioso e indecifrabile di quello che 
definiamo “interiore”. Di cui percepiamo l’esistenza, ma che non vediamo 
mai con i sensi; che abitiamo di buona o malavoglia e da cui siamo abitati 
attraverso un sentire speciale (un sesto senso, un esprit de finesse, per Pa-
scal). È uno spazio delimitato sui generis, dotato di confini (il nostro corpo 
che l’ospita) e, al contempo, illimitato, poiché è paragonabile ad una sorta 
di iperspazio narrativo che ci permette di entrare in contatto e di dialogare 
con presenze, voci, saggezze scaturite anch’esse dalle regioni interiori di chi 
ci ha preceduto o condivide con noi una identica sensibilità. Che avvertiamo 
altrettanto invisibile: rarefatta, mai del tutto comprensibile, se non quando 
riesca a rivelare una parte di sé che trova una forma nell’autoconfessione, 
nella scrittura, in musica, in immagini o pensieri che si fanno preghiera, 
invocazione, icona. 

Del resto nelle culture umane, ciò che si rende visibile è sempre l’esito di 
moti, travagli, felicità interne che aspirano a raccontare del lavoro compiuto, 
con fatica e tormento, per uscire dall’ombra, da una non cosa che crea però 
ogni genere di cosa. Un’architettura, un oggetto quotidiano, un canto, una 
figura, un comportamento sono le espressioni prodotte da un’intelligenza 
che cerca di stupire gli altri, quando si aspiri alla gloria, al successo. Ad ogni 
modo, assai diverse da quelle che scaturiscono da una diversa interiorità alla 
quale soltanto il silenzio, la concentrazione, la meditazione si addicono. 

La vita di ognuno letta, filtrata, analizzata e rappresentata da questo luo-
go diventa un’altra vita. Anche perchè quando cerchiamo di decifrarla (visi-
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bilizzandola) con i linguaggi interiori, essa si presenta più evanescente, più 
impalpabile, più sfuggente ancora: come appare allo scrittore portoghese 
Pessoa. Il quale aggiunge che lo scriverne, il parlarne, non riesce comunque 
mai del tutto ad esaurirne la sempre enigmatica natura. 

Ogni donna o uomo trova poi nella dimensione interiore la sua più pro-
fonda libertà, il suo segreto, il confronto con emozioni e sentimenti inconfes-
sabili. Non a caso, nelle tradizioni monoteistiche il Dio nascosto, dopo tanto 
girovagare alla sua ricerca, lo si incontra, alla fine, nel luogo più vicino e 
dimenticato. In noi stessi: nei meandri della memoria, negli interrogativi ta-
citurni, nella insoddisfazione che ci pervade. Il rapporto con la vita interiore 
chiede sempre fatica e impegno, laddove se ne vogliano identificarne i segni 
e i codici, nella consapevolezza cui ci si rassegna, ad un certo punto, della 
sua inafferrabilità. Chi accetta questo, si dispone sulle soglie dell’ascolto 
che non intende valutare per affermare una propria supremazia, un suo 
potere. 

Ciò di conseguenza spaventa i molti che, alla ricerca di certezze, rifuggo-
no dal coltivarla, proteggerla, educarla con cura e pazienza. Consola invece 
chi non si accontenta mai del visibile, del concreto, chi in essa trova sia un 
rifugio, sia un’opportunità per meditare sul senso della propria vita e del-
l’esserci in generale. 

Costui o costei appartengono alla schiera di coloro che Rainer Maria Ri-
lke chiamava i ”girovaghi” dell’esistenza, gli eterni “fuggitivi”, gli “inquieti” e 
che: 

... fin da piccini
un volere sempre scontento incalza e torce. 

Costoro, in continuazione:

... piombano sul tappeto consunto, 
liso dal loro eterno saltare, questo tappeto
perduto nell’Universo2. 

Un tappeto che altro non è se non la loro interiorità indagata in ogni suo 
riposto angolo e che li conduce però, più di altri, a godere con più abbando-
no e passione della vita, della sua multiformità. Amando, rischiando, com-
promettendosi. 

Nel godimento più del tragitto, del viaggio, che dell’approdo. 
È una dimora che ci rassicura, laddove il mondo esterno ci diventi estra-

neo o lo si rifugga volontariamente, per gustare con maggior intensità la sen-
sazione di essere ancor più vivi e desti. Quando ci percepiamo in tal modo, 
in un’acuta intimità – ora nel dolore, ora nella estasi felice - partecipiamo 
inconsapevolmente alla storia di questa idea3. Dell’epopea, in verità, di quel 
compito umano diceva ancora Rainer Maria Rilke che consiste paradossal-
mente nel “trasformare il visibile in invisibile”, alla quale diedero il loro con-
tributo filosofi, mistici, poeti che tentarono di individuare metaforicamente 
nei siti più pulsanti e frementi del nostro corpo (il cuore, il ventre, il cervello) 

Duccio Demetrio
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la fonte del pensiero di sé. Luoghi della carne, non v’è dubbio, questi che 
oggi, a dispetto di ogni più sofisticata tecnologia radio tomografica, con-
tinuiamo a non vedere, in quanto la loro natura è ovviamente simbolica. 
Indicano la presenza di qualcosa che la mente secerne per rappresentarsi 
comunque questo mondo, il più personale di tutti, celabile e protetto da oc-
chi e orecchie altrui. 

Che cosa ci racconta di noi, di quel che siamo o crediamo di essere, infatti 
un muscolo cardiaco ispezionato da una ecografia se non che le sue con-
dizioni godono ottima o precaria salute? Ciò che più conta, a seconda delle 
risposte mediche, è accorgersi che dai responsi ascoltati quella interiorità 
che è ben più di ogni organo materiale, sta vibrando di angoscia o di serenità 
ritrovata per il pericolo scampato. Ciò ci riporta e riconsegna all’esperienza 
interiore nella sua pienezza contraddittoria. L’interiorità cerca la calma e 
l’assenza di passioni (la hesykia monastica o la ataraxia stoica) ma, ugual-
mente, ha bisogno di taraxia, di tormento perchè attinge a polarità in eterno 
conflitto: la vita e la morte, il bene e il male, il piacere e la gioia, la tentazione 
e la rinuncia4.

Ore senza tempo
Anche se ci possiamo osservare ormai internamente da soli o se posso-

no frugarci con ogni mezzo, tuttavia, queste parti di noi sono l’emblema 
dei nostri segreti. Possono giungere persino a fotografare le vibrazioni, le 
pulsazioni, dei neuro-trasmettitori in relazione ad emozioni provate, a stati 
depressivi, a sbalzi di umore. Tuttavia, ciò che percepiamo in rapporto a 
noi stessi (come autostima, forza d’animo, voglia di vivere ecc.), alla nostra 
storia (come passato, costellazione di ricordi, vissuti esclusivi) o ai progetti 
futuri (desideri, speranze…) ci rinvia a questioni di altra natura. Dinanzi 
alle quali lo sguardo iperanalitico, medico o scientifico che sia, deve farsi 
da parte, per dar spazio ad altre letture e decifrazioni dell’interiorità. Perse-
guibili soltanto con i linguaggi delle più diverse tradizioni spirituali laiche e 
religiose, poetico letterarie, figurative, ecc. 

Lo spazio interiore si mostra insomma un “luogo dell’anima” cui la stessa 
idea di luogo in fondo risulta poco appropriata, dal momento che la visibilità 
le si addice per elezione. Noi non riusciamo mai, in verità, a “guardarci den-
tro” anche questa è una necessaria metafora poiché quel “dentro” designa 
più che un territorio, pur simbolico, soprattutto un tempo e questo si sot-
trae alle leggi biologiche della temporalità: nascita, maturazione, decadenza, 
morte. 

Il che rende la questione ancor più complicata. Difatti, quando ci riferia-
mo al tempo personale ci avvediamo che esso non può limitarsi al calcolo 
delle ore e dei minuti, che si sottrae alla norma delle successioni, degli stadi, 
delle sequenze. Se uno spazio interiore, diventando paesaggio noto a chi ne 
è l’abitatore, è un intrico di percezioni, pulsioni, intenzioni collocabili nel-
l’istante presente, il tempo può esibire una gamma maggiore di oggetti. 

Lo spazio evoca lunghezza, larghezza, altezza, profondità. È cioè un con-
tenitore quadridimensionale; mentre il tempo vissuto, pur dotato di altret-
tante dimensioni di cui la mente fa esperienza (passato, presente, futuro, 

Dalle memorie interiori alle memorie condivise
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eternità), travalica la scatola spaziale, si espande trasmutando in sentire. 
Non ci basta vivere il tempo come cronologia, succedersi delle ore, dei 

giorni, delle fasi dell’esistenza. I ricordi, pur dislocabili in una storia sequen-
ziale, nelle diverse stagioni della vita, oltrepassano questi confini. Il passato 
interiore non è solo questo. È un presente che non cessa di alimentarci di 
speranza, di nostalgia, di gratitudine o di risentimento. Dove l’essere an-
ziani nel corpo non evita, interiormente, di sentirci ancora bambini. Senza 
tutti gli anni attraversati e adempiuti. Nel viverlo poi come futuro, il tempo 
si fa sogno, aspettativa, progetto, desiderio. Il tempo interiore è quindi la 
consapevolezza di aver vissuto certe esperienze, di aver conosciuto persone 
mai più incontrate o che, accanto a noi, mutano nel corso del tempo o non 
muteranno più: poiché non le rivedremo mai più, pur ancora così presenti, 
attive, parlanti. Anzi di più. 

Il problema, anche in tal caso qualora si voglia sfidare l’invisibilità, si pone 
dinanzi al desiderio di descrivere, connettere fra loro (e con qualche mappa) 
non solo la tipologia dei ricordi, semmai, il senso che questi assunsero per 
noi nel passato. Ma in una scia che, nell’andirivieni interiore, giunge fino 
all’oggi e pregiudica o feconda il tempo che ancora deve venire. 

Insomma, il tempo interiore è sia teatro di movimenti della coscienza cui 
arbitrariamente diamo impulso che palcoscenico sul quale però, sullo sfon-
do, si stagliano - finché la memoria ci assiste - eventi accaduti indipen-
dentemente dal nostro volere. Il tempo è un costrutto mentale e un dato di 
fatto. L’unico modo per farsene una ragione che rispetti la sua atemporalità 
temporale consiste nel trattenere o ritrovare i ricordi con l’arte della scrittura 
di sé. 

Il viatico e il tramite della scrittura
La scrittura di quel che proviamo, abbiamo vissuto o creduto di vivere 

non solo sigilla autobiograficamente quel che crediamo di aver sperimentato 
lungo l’asse del tempo storico. Essa muta gli episodi della vita in base alle 
emozioni e agli affetti provati per gli altri, per i luoghi, per noi stessi in certe 
circostanze che però lo scrivere realizza in quanto illusorietà. Lo scrivere 
personale non genera mai una imitazione o una copia di quel che siamo 
stati. Ci colloca nella mimesis: ovvero nella trasfigurazione letteraria, nella 
rievocazione poetica, nella regione delle cose più importanti che la vita ci ha 
donato o che ci ha sottratto, pur sempre attraverso un linguaggio immagi-
nario. 

Il tempo interiore è questo: quanto si cela dentro di noi, scrivendone, 
diventa irreale ma almeno leggibile. Esponendosi così alla varietà delle in-
terpretazioni, dei dubbi, delle congetture in un circolo che non ha mai fine. 
Scriviamo per raccontarci e posata la penna ci accorgiamo che non abbiamo 
detto tutto; ricominciamo da capo e consegnandoci ad un lettore benevolo 
questi ci restituisce un’altra visione delle cose. Lo scrivere delle nostre cose 
più intime - ancora con Pessoa - non raggiunge mai una conclusione rispet-
to a quel che fummo e siamo. Soltanto ci fornisce di noi un’altra versione, 
diamo vita ad un personaggio di cui conosciamo qualcosa. Quindi lo scrivere 
di sé non è uno specchio rassicurante se cerchiamo il nostro vero volto at-

Duccio Demetrio
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traverso il canone interiore. È semmai un’approssimazione al verisimile ed 
è una voce interna che, pur sforzandosi con ogni mezzo ed artificio di essere 
chiara e trasparente, della nostra profondità recondita svela null’altro che il 
suo impossibile, definitivo, svelamento. 

Quindi essa è mistero: nutrita dal corpo e a parti del corpo ricondotta non 
può dirsi ad esso riducibile; intrico di fatti e di incontri non può su di essi 
appiattirsi; chiamata a svelarsi a qualcuno che ci ascolti o voglia consultare 
quel che abbiamo cercato di scriverne, torna a nascondersi. Accettarne l’in-
spiegabilità, in fondo, è già una spiegazione; soltanto l’empatia o la sintonia 
con altre inafferrabilità accettate come tali può creare occasioni umane fe-
conde e conversazioni possibili. All’insegna del rispetto, della comprensione 
delle differenze reciproche, del pudore e del diritto a non essere giudicati e 
ritenuti quel che mai siamo del tutto o sapremo mai di essere. Se lo spazio 
interiore ci ancora ad una fonte certa, che almeno gli altri vedono, stringo-
no, sfiorano, il corpo che lo ha secreto; il tempo interiore taglia sempre gli 
ormeggi, in una instabilità radicalmente inviolabile e invisibile. 

Un auto-biografo, dalla inequivocabile passione filosofica, ha scritto: 

“Lo specchio, incapace di afferrare e trattenere le tracce di qualcosa o di 
qualcuno, è condannato a vivere solo del presente, privo di un futuro e di un 
passato... Così è anche la mia mente, che non riesce a trattenere oltre l’istante 
del presente il suo pensiero, perchè subito se ne presenta uno nuovo, e che non 
può conservare oltre l’attimo il suo sentire, mentre tutto diviene memoria”5. 

Quanto detto risponde a verità; ad una verità che conosce bene chi si 
interroga sull’effimero e sui tentativi di trattenere quanto inesorabilmente, 
una volta lasciato alle spalle, scompare talvolta senza alcuna traccia. Infatti 
la memoria (da sola) non basta; questa strana materia che intride la mente, 
ha un bisogno estremo dell’ausilio della scrittura, per non essere vinta e 
inghiottita del tutto dall’oblio. 

L’unico antidoto ai limiti del solo pensare e ripensarsi è scrivere. Ma non 
tutti, anzi sempre in troppo pochi, pur sapendolo fare approfittano di questo 
privilegio. In tale impotenza inconsapevole, in questa disabitudine diffusa, 
certo aggravata da scarsa dimestichezza con lo scrivere, paiono ritrovarsi le 
tante donne e i tanti uomini che in questo libro corale si sono narrati. Come 
auto-biografi soltanto potenziali, cui altri narratori e occasionali, ma tenaci 
ricercatori hanno conferito alle loro vite, per fortuna, dignità di scrittura. 
Comunque scrittura dunque, si tratti della antica tecnica o di una conserva-
zione audiovisuale. E che altro è infatti un nastro o un film se non “scrittu-
ra” di immagini o di voci in moto, cine-mato-grafia, o icono-grafia, appunto? 
Ogni tecnologia volta a catturare i racconti, a suo modo, assume tutti i ca-
ratteri di una scrittura se consente poi ad altri di connettere, scoprire più in 
profondità, interpretare ciò che è stato detto o ciò che si è visto. 

Quando ricordare soltanto a parole (senza ausili tradizionali o innovati-
vi), nella ripetizione interiore, nella rievocazione episodica estemporanea, 
conviviale, pedagogica apparirebbe cosa modesta, dinanzi a quel molto che 
si è vissuto e che non può ridursi ad un aneddoto, ad un bozzetto o ad un 

Dalle memorie interiori alle memorie condivise
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apologo pedante, buono per figli e nipoti. Per orecchie e memorie destinate 
anch’esse ben presto a dimenticare. 

Il racconto di se stessi pertanto se non può, non sa, non vuole diventare 
scrittura, esige che se ne salvi almeno una traccia, affidandosi a chi, invece, 
lo sappia ascoltare, raccogliere, trasporre in pagine. In tal modo l’autobiogra-
fia (nelle versioni traspositive più diverse) anche come beneficio psicologico, 
perchè è l’atto di rappresentarsi, di vedersi, di mettersi in scena che conta, 
se non può essere vissuta da una miriade di narratori e narratrici in prima 
persona, può diventare uno specchio almeno affidato alle cure altrui. 

Dallo spazio interiore allo spazio condiviso: elogio dei nuovi scrivani
“Non serba ombra di voli il nerofumo della spera...” ci rammentava Mon-

tale nel suo famoso Gli orecchini a proposito della crudeltà dello specchio. 
La scrittura, nel senso grafico più antico, resta comunque la modalità più 
feconda in tutti i sensi; la più adatta a ripensarsi e a far pensare i lettori. 
Dal momento che niente è in grado di eguagliare il poter rimeditare le parole 
affidate alla carta, il poter ragionare sulle storie raccontate e messe in riga. 

Scrivere di sé, o avere la fortuna di trovare qualcuno che in nostra vece 
scriva di noi dopo averci sentito parlare, è preziosa opportunità. Se non 
avremo scritto di noi potremo almeno leggere di noi, e non è poco. 

Per questo, se una miriade di potenziali auto-biografi non può catturare 
con la scrittura la propria vita, ben vengano altri i privilegiati scrivani a tra-
durre tali racconti affinché tutto quel sapere non si diradi e scompaia per 
sempre. 

Chi gode del vantaggio di saper scrivere, prima o poi, di questa facoltà si 
avvede: imporre un ordine retrospettivo a quanto narrato si rivela un’ espe-
rienza necessaria che l’intelligenza, impasto di sentimento e ragione, vuole 
vivere per trattenere un po’ di più qualche “volo” fuggevole collocandolo in 
un disegno. Per un’esigenza poetica ed estetica, per far sapere o svelare ad 
altri, per un puro godimento del pensiero, per la ricostruzione storica: in 
tutti i casi, per catturare, zavorrandolo con la scrittura, quel che diventa 
sempre questa volta con il Brecht di “Un dì del mese azzurro di settembre...” 
subito vento. 

Salvare storie di chi non scriverà mai grazie al privilegio di chi voglia 
occuparsi di ascoltarle e trascriverle è missione umana oltre che culturale 
e sociale. In difesa di quanto altrimenti svanirebbe. Occorre salvarle per 
incentivare gli stessi narratori a riappropriarsi della scrittura, affinché si 
possano chissà un giorno realizzare sempre più mappe di situazioni locali 
affidate alle penne dei protagonisti e non più soltanto alle loro rievocazioni 
ad alta voce. Con tutti i problemi che la scrittura autobiografica reca con sé. 
Ricordiamone brevemente i preziosi presupposti. È, lo scrivere di sé, talvol-
ta, un appuntamento imprevisto con i propri ricordi che può durare il tempo 
di una sola pagina: bruciato e risolto in poche righe, che si preferisce non 
rileggere, per imbarazzo e pudore. 

Tra l’altro, la scrittura si inserisce come abitudine quotidiana, vagliata 
come un compito in classe, all’inseguimento di concatenazioni e nessi tra 
i frammenti sparsi di un presente che assiste al suo mutarsi in memoria. 

Duccio Demetrio
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Questi, quando si aggregano in racconto riescono quasi sempre a restituirci 
il profilo di chi si cimenta con la volontà di non dimenticare sia ciò che sa-
rebbe giusto cancellare, sia l’indimenticabile che ci conforta. Nel racconto 
già è celato l’indizio interpretativo: un accenno alla consistenza o all’inconsi-
stenza di una vita che si è vissuta o della quale qualcosa si è intuito. 

Il che rende diverse dalle altre, le persone che si mettono alla prova nel-
l’interminabile iniziazione cui lo scrivere le espone, magari non sempre di sé 
che però comunque parlano di sé, di come osservavano, spiavano e infine 
immortalavano donne e uomini “non illustri”. 

Simili scrittori hanno qualcosa che li rende speciali: per forza d’animo 
innanzitutto e, poi, per la ragione che costoro sono detentori del senso della 
traccia e della testimonianza da lasciare, in un gesto di piccola letteratura 
senza editori e petulanti critici. 

La differenza, tra chi ama scrivere saltuariamente o per diletto duraturo, e 
chi non approfitta di questa tecnica (tecnologia del sé, la definì Michel Fou-
cault), è ancor più evidente quando allo scrittore o alla scrittrice, in verità, 
non interessa affatto che qualcuno, nel presente o in un indefinito futuro, 
legga quel che si è scoperto o trovato vivendo: con i sensi, il ragionamento, 
le azioni, le passioni. Tra realtà attraversate, deliri e illusioni degli affetti. 
Immersi nelle storie più rocambolesche, in esse trascinati per i capelli. 

Una persona così, donna o uomo poco importa, non si accontenta di rac-
contarsi e di pensarsi, vuole vedersi trasformata in segni che soltanto per sé 
possano avere un significato. Soltanto se questa impresa ha successo, in un 
vaglio autocritico severo, una qualche dignità di stampa è accettata per una 
sorta di debito contratto con degli sconosciuti. 

La scrittura come esclusivo lascito per se stessi, è cosa che ancora risulta 
incomprensibile ai più: eppure, ciò accade di notare dinanzi al diffondersi 
di una nuova consapevolezza collettiva, relativa all’importanza di far da sé, 
per sé su di sé, per il piacere, il conforto e la ricchezza, persino l’orgoglio, di 
percepirsi scrivani egocentrici (eccentrici e innocui), di dedicarsi a se stessi 
finalmente. Senza misantropie, egoismi, fughe dal mondo o molestie per il 
prossimo. Nella rivendicazione tacita del diritto a concentrarsi sulla propria 
vicenda umana, a riflettere su di essa, ad accettarne il destino. Senza il 
timore di apparire snob, aristocratici o refrattari al genere umano. La sto-
ria della scrittura di sé del resto lo dimostra: quando si impone nella sua 
vocazione e necessità resistenziale, auto-terapeutica, religiosa anche. Alla 
ricerca del riscatto o almeno della rivendicazione della propria dignità, per 
testimoniare sfidando silenzi e omertà. 

La scrittura di sé, e degli altri, da passione interiore diviene passione civile 
e politica anche quando i ricordi rievochino “una prima comunione”, “cieli 
azzurri e acque limpide”, “lo zio Luigi”, “le conversazioni con il padre”, piut-
tosto che “fili di luna” o “botteghe” o argini e figure temibili o miserie che (per 
fortuna) non esistono più. Affinché questi e mille altri sguardi non si ritirino 
nell’Ade della memoria, è necessario propagare, educando fin dall’infanzia, 
il sentimento caparbio per una scrittura altrettanto caparbia: senz’altro in 

Dalle memorie interiori alle memorie condivise
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cambio che non sia il senso etico di aver contribuito a mantenere aperti per 
sempre quegli occhi sul passato. Sempre troppo pochi, dinanzi allo spreco 
di scritture potenziali cui in ogni istante assistiamo. Per tale motivo ogni 
comune, ogni territorio, ogni sistema bibliotecario, dovrebbe far spazio ad 
“una casa dei ricordi”, ad un archivio di scritture locali, ad una mnemoteca, 
preferiamo dire, affinché tutti gli scrittori dilettanti possano trovare una di-
mora adeguata, senza premi e selezioni di sorta, per le loro scritture. 

Realizzare musei viventi delle storie di vita: le Mnemoteche
Ne consegue che è forse possibile affermare che le donne e gli uomini “di 

penna”, senza pretese, sono diversi dagli altri? Senza dubbio: ma lo sono 
anche coloro che amano raccontarsi consapevoli che la loro vicenda all’ap-
parenza così scontata e comune vale qualcosa certo per chi vuole conoscere 
e non dimenticare le memorie altrui in tal modo sigillate in un nastro, in un 
video, in un’antologia come in questo caso. 

Sia che usino ora la penna ora la voce una volta sola, sia che abbiano 
deciso ma non è una scelta meditata, un desiderio semmai di diventare un 
poco essi stessi questo strumento insostituibile che li assorbe, per restituirli 
ad altra forma, senz’altro più umana: se umano è chi pensa, e non si ac-
contenta di vivere. Se usa la scrittura come un dono offerto alla coscienza di 
vivere e di aver vissuto, o almeno se si pone il problema di lasciare un indizio 
di quel che fu soprattutto fermandolo sullo specchio dell’inchiostro. 

Più umano allora è anche chi persegue l’illusione di durare, cosa che a 
quanto sembra non accade ad altre creature, che non conoscono a quanto 
pare nella nostalgia di non poter durare. La scrittura in prima persona o che 
altri adottano per gli altri ottempera a questa innocente follia: non è volontà 
di onnipotenza, è semmai concessione al sentimento della malinconia che 
inevitabilmente i narratori di sé (quale sia il mezzo usato) provano più di 
altri. I quali, così, ci consegnano rispecchiamenti esistenziali che lo storico, 
il sociologo della vita quotidiana, lo psicologo della memoria, il filosofo della 
vita, se lo vorranno, potranno raccogliere e analizzare. Che soprattutto un 
territorio, dove quelle donne e quegli uomini hanno a lungo vissuto, dal qua-
le sono partiti e poi ritornati, è chiamato a difendere e a proteggere. 

Se, oggi, il bisogno di durare nel ricordo altrui può apparire cosa quanto 
mai ingenua ed effimera, se la scelta spontanea e disinteressata di chi ama 
rispecchiarsi scrivendo in proprio o affidandosi alle cure letterarie di altri, 
può apparire decadente sentimentalismo popolare, occorre ancor più mo-
strarne tutto il valore politico. Tutta la significatività per quella creazione del 
senso di appartenenza al passato e al presente che una comunità dovrebbe 
contribuire con ogni strategia a raccogliere e suscitare.

Duccio Demetrio



Crescere dentro e fuori il museo. Bisogni, 
aspettative e comportamenti di fruizione
di Alessandro Bollo

Buon giorno a tutti, vorrei innanzitutto ringraziare gli organizzatori e la 
Provincia di Ravenna per l’invito, che ho accettato con molto piacere perché 
mi consente di discutere di un tema che mi interessa e mi affascina molto: 
quello relativo ai modi e alle forme della fruizione museale. Prima di entrare 
nello specifico dell’argomento vorrei però fare un breve ragionamento più di 
ordine generale sul museo. 

Se si guardano retrospettivamente gli ultimi 15-20 anni, i musei si sono 
contraddistinti per particolare vitalità e fortuna: nei piccoli centri come nelle 
metropoli i musei si sono moltiplicati, molti sono stati oggetto di un processo 
di spettacolarizzazione nelle forme architettoniche così come nei contenuti 
allestitivi; si pensi, a livello internazionale, ai grandi musei, nuove cattedrali 
post-moderne possibilmente griffate da architetti superstar, fattori di attrat-
tiva centrali nel marketing urbano delle città. Ma altrettanta vitalità sembra 
leggersi anche nella dimensione più strettamente locale, laddove i processi 
di sviluppo territoriale trovano negli eco-musei, nei musei demo-antropolo-
gici, nei musei diffusi la funzione e lo strumento per strategie di valorizza-
zione, di riposizionamento, di rafforzamento identitario. 

Se si ricorda che solo negli anni ‘60 i musei erano percepiti e considerati 
come istituzioni obsolete, fuori dalla società, da combattere addirittura, non 
si può non constare un percorso di centralità riconquistata da un’istituzione 
in grado di rispondere a nuove e differenziate istanze che provengono dalla 
società, dalla politica, dal sistema economico e dei media. In questo cambia-
mento di paradigma, un ruolo cruciale ha giocato la necessità di ridefinire 
il rapporto tra il museo e il suo pubblico, di orientare il museo dalla parte 
del visitatore.

Paradossalmente questa nuova centralità conquistata dal “pubblico del 
museo” - battezzata e ratificata nel dibattito museologico e negli intenti dei 
policy maker - non ha generato né particolare energie né particolare interes-
se relativamente alla sua conoscenza. Poco si sa sul pubblico che frequenta 
musei e mostre in Italia, nulla o quasi sul perché la maggior parte della 
popolazione non mette piede nelle nostre pinacoteche o nelle aree archeolo-
giche. 

Quando si affronta il tema del pubblico dei musei, il primo e più immedia-
to terreno di discussione e di confronto generalmente non può prescindere 
da un’analisi economica della domanda: si quantificano visite e visitatori, si 
effettuano confronti storici, si comparano istituzioni e territori. Il numero dei 
visitatori è il dato che sempre più spesso viene utilizzato come elemento di 
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“negoziazione” tra il museo e i suoi stakeholder: negoziazione del consenso, 
negoziazione nella capacità di ottenere il sostegno pubblico, così come quello 
privato e l’interesse dei media. Ovviamente il numero è uno degli indicatori 
possibili, sicuramente non esaustivo e in alcuni casi addirittura fuorviante 
per giungere ad una efficace e reale comprensione del pubblico.

Se si lasciano da parte i numeri, almeno temporaneamente, e si cerca di 
portare il discorso sulle persone e sui modi della fruizione, allora i modelli, le 
conoscenze e le informazioni si fanno più incerte, frammentarie, episodiche. 
È molto difficile confrontare le esperienze, mettere a sistema informazioni e 
conoscenze e ricostruire una teoria della fruizione culturale. Occorre mette-
re in gioco discipline diverse - dalla sociologia dei consumi culturali all’an-
tropologia culturale, dalla psicologia dei processi cognitivi all’economia e al 
marketing - per ricostruire modelli di comportamento, per provare a dare 
alcune spiegazioni. 

Il quadro, dunque, non è così chiaro e io stesso ho una certa difficoltà 
quando in convegni come questo devo parlare di pubblico. Intanto perché la 
categoria pubblico di per se è una categoria che comprende una realtà così 
vasta, così eterogenea, così indefinita da essere in qualche modo svuotata 
di senso. Semmai il termine pubblico mi verrebbe da declinarlo al plurale 
e parlare quindi di “pubblici”, tanti pubblici quanti sono i musei, ma forse 
nemmeno il concetto di “pubblici” è sufficiente perché sono le persone che 
vanno al museo con il loro bagaglio di conoscenze pregresse, con le loro 
aspettative, con i loro desideri, con le loro domande da porre. 

Ognuno di noi è diverso dagli altri, ma anche noi stessi siamo diversi a 
seconda che uno sguardo esterno ci osservi in tempi e luoghi differenti. Sono 
molte le identità che ci portiamo addosso, che ci appartengono, sono molti 
gli stili di vita che vestiamo durante la nostra vita o nell’arco di una giornata, 
sono diverse le modalità di apprendimento che ognuno di noi utilizza lungo 
l’arco della sua esperienza e, quindi, parlare di pubblico o di pubblici vuol 
dire parlare di categorie che spesso generalizzano eccessivamente. Per non 
correre quindi il rischio di essere troppo generale e generico in quello che 
dico, non vi parlerò di categorie universali, ma mi limiterò a commentare con 
voi alcune delle indicazioni che emergono dalle ricerche fatte dalla nostra 
Fondazione e da altri istituti. 

Come Fondazione Fitzcarraldo abbiamo realizzato molte indagini sul pub-
blico dei musei, delle mostre e dei beni culturali in Piemonte, in Lombardia, 
e anche a livello nazionale. Abbiamo preso parte a gruppi di ricerca interna-
zionale che hanno utilizzato approcci metodologici differenti e strumentazio-
ni molto diverse fra loro. Mi sembra, però, di potervi riferire alcuni aspetti 
che con più evidenza ricorrono in quasi tutte le ricerche compiute. Ed è su 
tali aspetti che vorrei aprire le mie riflessioni. 

La prima riflessione è questa: a prescindere dalla tipologia di museo, dalle 
sue dimensioni, dal fatto che sia localizzato in un piccolo centro o in una 
metropoli, uno dei dati che emerge con più forza è che ci troviamo di fronte 
ad un visitatore che è socialmente situato. Questo significa che se proviamo 
a descriverlo e a tracciarne un identikit utilizzando dei descrittori di tipo 
socio-anagrafico e socio-culturale, ci troviamo di fronte ad un visitatore di 
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museo che ha una connotazione sociale molto forte. Innanzitutto detiene un 
livello di istruzione che lo differenzia dal resto della popolazione: se realiz-
ziamo un’indagine sul pubblico dei musei, quasi sempre ci accorgiamo che i 
laureati sono circa il 40%, che i diplomati rappresentano il 40-45%. Si tratta 
quindi di musei frequentati essenzialmente da laureati e diplomati, mentre 
le persone presenti al museo che hanno una licenza elementare sono media-
mente meno del 3-4 %. 

Se confrontiamo queste indicazioni con i dati più recenti a disposizione 
sulla struttura sociale della nostra realtà italiana - da cui emerge che le 
persone che nel 2003 hanno soltanto il titolo di licenza elementare sono il 
20% - allora ci accorgiamo di quanta strada il museo abbia ancora da per-
correre per ottemperare alla sua funzione di mediazione intraculturale. Si 
parla molto di mediazione interculturale, della cultura come strumento di 
inclusione sociale di gruppi etnici più o meno minoritari, ma poi sembriamo 
dimenticare che c’è anche una buona parte della società italiana che di fatto 
viene esclusa (o si esclude) da determinate offerte culturali. 

L’analisi delle categorie professionali conferma questa forte connotazione 
sociale e mantiene, per certi versi, ancora valida la teoria del capitale cul-
turale di Bourdieu in cui si affermava che l’insieme delle conoscenze e dei 
comportamenti che vengono introiettati attraverso l’educazione scolastica 
ma anche attraverso l’ambiente famigliare di origine detengono un potere 
esplicativo nella formazione dei consumi culturali e dei gusti artistici.

Un altro aspetto importante è quello della dimensione sociale della visita. 
I dati che emergono dalle ricerche sono piuttosto simili in questo: a dispetto 
di quella idea romantica di frequentatore solitario di museo che se ne va in 
nostalgica contemplazione delle opere, le indagini ci dicono che questo tipo 
di visitatore è, nei fati, piuttosto raro. Sono in media meno del 10% le per-
sone che dichiarano di essere andate al museo da sole. Al museo si va con 
gli altri, si va con gli amici, con un gruppo organizzato, si va con il partner, 
con i figli, con i genitori. Insomma la dimensione sociale della visita è un 
fattore importante ed è un fenomeno che ha implicazioni molto forti e spes-
so sottovalutate da chi opera nei musei. Ha implicazioni che riguardano la 
fase pre-visita, quella in cui avviene il processo decisionale: se la dimensione 
sociale è quella prevalente, allora anche le scelte delle persone diventano 
interdipendenti. 

La scelta di andare al museo diventa quindi il frutto di una negoziazione 
tra bisogni, desideri, aspettative e domande molto diverse che coabitano 
all’interno della stesso gruppo. Genitori, figli, nipoti hanno esigenze diverse, 
ricercano benefici diversi e in qualche modo il museo deve essere in grado di 
porsi come “una” delle alternative, “una” delle opzioni possibili nell’utilizzo 
del tempo libero, in grado di soddisfare contestualmente benefici, desideri, 
aspettative differenti. Questo vuol dire che se un membro della famiglia non 
vuole andare al museo, c’è il rischio che non vada nessuno. Se voglio com-
prarmi un libro ho sicuramente un’autonomia molto maggiore e un processo 
di scelta “svincolato”, indipendentemente dal fatto che in famiglia qualcuno 
non gradisca l’autore o non sia interessato alla lettura: io il libro me lo com-
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pro comunque; ma se devo andare al museo le complicazioni sono diver-
se. Questo processo di negoziazione lo si ritrova anche durante la visita al 
museo perché anche i comportamenti e le modalità di fruizione ne vengono 
inevitabilmente influenzati. 

I percorsi scelti, la durata e le modalità della visita sono infatti frutto di 
una scelta collettiva, di una negoziazione in cui molto spesso, ad esempio, 
i genitori si devono adeguare ai ritmi, ai tempi, ai bisogni dei bambini o vi-
ceversa. Ovviamente la dimensione del toccare, dell’interagire è diversa nei 
bambini e negli adulti: l’occhio è predominante negli adulti per una visione 
intelligente del mondo nel quale si è immersi, nei bambini invece è altrettan-
to importante la dimensione tattile. 

Terzo aspetto importante: il pubblico degli anziani. Vorrei approfondire il 
tema degli over 65 che probabilmente ormai è sbagliato definire “anziani”. 
Gli anglosassoni sostengono che ci siano differenze sostanziali all’interno 
della categoria: distinguono infatti tra “anziani giovani”, “anziani” e “anziani 
anziani” a seconda che si abbia tra 65 e 70, tra 70 e 75, sopra i 75 anni. Gli 
over 65 sono spesso sottorappresentati all’interno della popolazione musea-
le. Le statistiche li collocano tra l’8 e il 10% in termini di incidenza percen-
tuale. 

Oggi in Piemonte - che insieme alla Liguria è una delle regioni più vecchie 
d’Europa - le persone over 65 sono più del 20% della popolazione; questo è 
un segmento di utenza fondamentale, strategica per i musei anche in una 
chiave di sviluppo futuro. Gli anziani sono un pubblico potenziale che ha 
a disposizione la materia prima necessaria al consumo culturale: il tempo 
libero. È un pubblico che in futuro avrà livelli di istruzione sempre più ele-
vati e sappiamo come il livello di istruzione sia indiscutibilmente una delle 
precondizioni del consumo culturale. Se gli anziani sono un’utenza rilevante 
per il museo si devono allora realizzare politiche e strategie che attivino pro-
cessi di avvicinamento al museo e di successiva fidelizzazione. 

La città di Torino ha realizzato qualche anno fa un’indagine molto interes-
sante sul rapporto tra anziani e musei6. Uno degli obiettivi dell’indagine era 
quello di individuare i fattori che potevano favorire l’approccio degli anziani 
ai musei. Una delle indicazioni più forti a mio avviso è stata questa: molte 
delle persone intervistate hanno indicato il bisogno di avere qualcuno che 
prima spiega il museo e che quindi guida la visita. Il rapporto umano, il 
bisogno di contatto diventa centrale nell’esperienza di visita e nel processo 
di apprendimento. Inoltre un coinvolgimento più attivo e partecipativo del 
segmento degli anziani potrebbe servire per avvicinare al museo anche fasce 
di utenza più giovani attraverso il consolidarsi di prassi di fruizione in cui le 
generazioni più anziane introducono i giovani e i giovanissimi all’esperienza 
di visita.

Un ulteriore aspetto è che ci troviamo di fronte a un visitatore sempre 
più “esigente”: siamo sempre più esigenti perché siamo portati, più o meno 
consapevolmente, a confrontare livelli di servizio e standard di qualità re-
lativi a esperienze molto diverse. A qualunque attività di erogazione di un 
servizio richiediamo un determinato standard di efficienza: andiamo in un 
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centro commerciale e ci aspettiamo di trovare l’aria condizionata, pannelli di 
orientamento o un punto informativo, pulizia e illuminazione. Non si capisce 
perché questo tipo di standard non possa essere ritrovato anche nei musei. 

Se pensate che solo trenta anni fa la componente “fatica-sforzo” era nor-
male e inevitabile nell’esperienza al museo. Il museo te lo dovevi “conquista-
re” camminando per ore in corridoi poco illuminati e in spazi in cui non c’era 
una sedia, in cui niente e nessuno ti dava indicazioni e spiegazioni, accecan-
dosi su didascalie scritte con caratteri piccolissimi, e in cui il bar o il bagno 
(quando presenti) erano sempre in fondo al percorso. Tutto questo però, 
in un certo senso, rientrava nel fascino romantico dell’esperienza museale, 
un’esperienza arricchente, per pochi, in cui le componenti di conquista e di 
fatica contribuivano al godimento complessivo. 

Adesso la situazione è molto cambiata; giustamente non si vuole più sop-
portare questo tipo di disagi, perché, generalmente, questo tipo di disagi cer-
chiamo di evitarli in tutte le altre esperienze del vivere quotidiano. La conse-
guenza è che si è molto più critici sui servizi che il museo offre di quanto non 
lo si sia rispetto ai contenuti, alla proposta culturale o alla didattica. 

Poi c’è un altro fenomeno che io chiamo “non lasciatemi da solo” che, ap-
parentemente, sembra discordante con quanto detto prima sulla dimensio-
ne sociale della visita. Tra i visitatori durante la visita spesso si ingenera un 
senso di solitudine e disorientamento che è correlato al livello di conoscenze 
pregresse, al capitale culturale e al fabbisogno conoscitivo delle persone. 
Laddove ci si trova di fronte a persone con un livello di istruzione basso 
o poco adatto a interpretare o a codificare l’oggetto museo, i suoi simboli, 
i suoi significati, maggiormente in questi casi si lamenta la mancanza di 
qualcosa o di qualcuno che aiuti nel processo di accompagnamento e inter-
pretazione. 

L’essere presi per mano rende bene l’idea: molto spesso nelle domande 
aperte delle indagini, qualcuno indica proprio questa idea del bisogno di una 
guida. Le forme e i modi dell’accompagnare sono diversi in funzione delle di-
verse tipologie di utenza, dei diversi bisogni e fabbisogni: potranno essere le 
audioguide, le visite guidate, la segnaletica lungo il percorso, il sistema della 
divulgazione. Farsi carico di questi bisogni e avere consapevolezza della loro 
importanza e diversità, e declinare poi tutto ciò in strumentazioni diverse e 
coerenti, diventa secondo me una necessità, una sfida che i musei devono 
cogliere se vogliono che sia garantita l’attuazione di uno dei nuclei più im-
portanti della loro mission, cioè il fatto di esplicare una funzione sociale il 
più possibile allargata. 

Un ultimo aspetto emerge infine dalle ricerche più recenti compiute dalla 
Fondazione Fitzcarraldo: la cosiddetta decisione “di impulso”. Ci sono come 
sempre differenze da museo a museo, da contesto a contesto, ma la modalità 
della decisione di impulso sembra sempre più presente: aumenta il numero 
delle persone che decidono di andare al museo all’ultimo minuto, che decido-
no in giornata dopo aver letteralmente incontrato il museo in quello specifico 
momento. In alcuni musei questo fenomeno arriva al 70-80%. Ovviamente ci 
sono musei che lavorano molto con le scuole, o con i gruppi organizzati, in 
cui il processo decisionale avviene molto prima, ma in altri musei - in cui il 
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rapporto con i gruppi o con le scuole è meno strutturato - questa modalità 
di impulso emerge molto forte.

Per il museo essere a conoscenza di questo aspetto è molto importante 
anche perché, per orientare le proprie politiche di marketing e comunicazio-
ne, il sapere che una persona ha deciso sul momento piuttosto che un mese 
prima, influenza la scelta dei canali, delle forme e degli strumenti di comu-
nicazione. Naturalmente se sono in presenza di una modalità di impulso 
prevalente, cioè se le persone decidono soprattutto sul momento, allora tutti 
mezzi di comunicazione che riescono ad assecondare e stimolare questa 
modalità (la segnaletica esterna, l’architettura del museo, la comunicazione 
esterna in città ecc.) probabilmente avranno un’efficacia molto maggiore di 
quanto non possa avere, ad esempio, una comunicazione su riviste specia-
lizzate che danno informazioni in anticipo. È importante d’altro canto che 
non si legga questa modalità di impulso come una sorta di inconsapevolezza 
o di “leggerezza” dei visitatori rispetto all’esperienza di visita: ci troviamo 
comunque davanti a persone che sono consapevoli di quello che fanno, che 
sono preparate e pronte, che anche se decidono sul momento sono perfet-
tamente in grado di valutare l’utilità derivante da quel determinato tipo di 
esperienza. Quindi, di nuovo, sono persone che hanno delle conoscenze pre-
gresse e che hanno un capitale culturale in grado di sostenere questo tipo 
di processo decisionale. 

Questi sono alcuni degli aspetti più importanti che mi sembrava interes-
sante condividere qui con voi. 

Una delle cose di cui vorrei parlare adesso - che in qualche modo inte-
gra quanto detto fino ad ora - è una modalità di conoscenza e di studio 
del visitatore diversa da quelle che si realizzano normalmente, che si pone 
l’obiettivo di capire cosa succede all’interno del museo, quali sono le moda-
lità comportamentali dei visitatori durante il percorso di visita. Da qualche 
anno infatti abbiamo cercato di portare avanti un approccio metodologico 
che in Italia è stato utilizzato raramente: la cosiddetta indagine osservante. 
Si tratta di una modalità di osservazione e di analisi che nel nostro paese 
viene condotta a livello pionieristico e sperimentale, ma in altre realtà - e mi 
riferisco a quella statunitense e australiana - è una prassi consolidata già 
da quasi un secolo. La prima osservazione in un museo è stata fatta negli 
Stati Uniti nel 1918 da un museologo che si mise a fotografare i comporta-
menti delle persone di fronte agli allestimenti per studiarne la prossemica, 
la postura, i comportamenti, per vedere a che distanza stavano dagli oggetti, 
come si muovevano negli spazi, se leggevano le didascalie.

Rispetto a questo tipo di valutazione noi siamo molto indietro, le prime 
osservazioni sono state fatte 4 o 5 anni fa. In questo senso ha aperto la stra-
da Ludovico Solima, che ha realizzato una delle prime indagini osservanti al 
Museo Archeologico di Napoli dalla quale sono emersi risultati molto inte-
ressanti. Noi a Torino abbiamo realizzato indagini al Museo della Memoria, 
al Museo Archeologico e al Museo del Cinema. 

Cosa vuol dire indagine osservante? È un’osservazione che mutua - dal 
punto di vista dell’approccio metodologico e, in parte, anche negli strumenti 
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- quelle che sono le idee e i concetti sviluppati nell’antropologia. Nel nostro 
caso abbiamo un’osservazione che, a differenza di quella antropologica, non 
è partecipante. È un’osservazione non partecipativa in cui c’è un osservato 
e un osservatore che non interagiscono tra di loro e l’osservatore, che nel 
nostro caso è il ricercatore, osserva, codifica, traccia, analizza e interpreta 
i comportamenti di fruizione all’interno del museo. Viene cioè misurato il 
tempo speso dentro il museo, osservati i percorsi dei visitatori, il livello di 
interazione con gli oggetti e con l’allestimento, le azioni compiute, le parti 
dell’allestimento che vengono più visitate e quelle che non vengono notate. 
L’osservatore prende nota dei comportamenti di attrazione e di repulsione 
che il museo mette in atto con i suoi visitatori, cerca di capire se a categorie 
di visitatori diverse corrispondono modalità di comportamento e di fruizione 
diverse all’interno del museo. L’indagine richiede un procedimento di codifi-
cazione molto stretto, molto rigido, in modo che la soggettività del ricercato-
re sia ridotta il più possibile.

L’auspicio è che i musei possano dotarsi di tale metodo come strumento 
di autodiagnosi. Mi sono reso conto infatti che, per il museo, i risultati otte-
nibili possono essere veramente molto utili: consentono la presa di decisioni 
operative che hanno una portata e implicazioni sulle scelte museografiche, 
sul ripensamento dell’allestimento, della comunicazione, del sistema di in-
terpretazione dentro e fuori il museo. 

Abbiamo fatto la prima indagine al Museo della Memoria di Torino, nato 
nel 2002. È un museo sulla memoria, sulla guerra, sulla Resistenza, sui di-
ritti dell’uomo; più che di museo sarebbe corretto parlare di centro di inter-
pretazione, perché non esiste una collezione permanente tradizionalmente 
intesa. È anche un museo “diffuso” perché tra i vari obiettivi si pone quello 
di stimolare ad una lettura storica e topografica della città, che consenta di 
individuare e comprendere quei segni e quei luoghi che hanno riguardato 
momenti importanti della vita della città durante la guerra, la deportazione 
e nei periodi successivi. 

Abbiamo passato alcuni mesi dentro il Museo della Memoria osservando, 
analizzando tempi e comportamenti, cercando di restituire tracciati e moda-
lità tipiche di fruizione. I “tracciati tipici” sono stati una prima indicazione. 
Ci sembrava però che si dovesse trovare un modo ancora più efficace per 
rappresentare le interazioni tra visitatori e percorsi. È evidente che l’osser-
vazione da sola non è in grado di valutare gli effettivi processi di apprendi-
mento dei visitatori, le effettive capacità del museo di trasmettere conoscen-
za e di descrivere lungo quali percorsi si è indirizzata la costruzione di senso 
e di significato dei visitatori.

La forza e il portato euristico dell’indagine osservante stanno invece nella 
possibilità di studiare e di intervenire sulle pre-condizioni che consentono al 
museo di rendere possibili tali e tanti ambiziosi obiettivi. Affinché un oggetto 
sia messo nelle condizioni di “parlare” il visitatore lo deve prima notare e poi 
vedere, perché un pannello informativo possa trasmettere conoscenza deve 
essere letto e letto per un tempo minimo di acquisizione delle informazio-
ni. L’indagine osservante consente quindi di verificare empiricamente se un 
museo o una mostra riescono a garantire, lungo tutto il percorso di visita, le 
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condizioni necessarie (anche se non ancora sufficienti) affinché si possano 
attivare processi di apprendimento e di produzione di senso. 

Ebbene, per trovare un modo efficace di rappresentazione del rapporto tra 
visitatore e allestimento siamo ricorsi ad una metafora: quella della termo-
grafia. Abbiamo cioè pensato di poter rappresentare un percorso di visita che 
avesse parti “calde” e parti “fredde”, in cui la maggiore o minore temperatura 
derivasse da una maggiore o minore interazione tra le persone e gli oggetti in 
quella parte di allestimento. Abbiamo allora calcolato alcuni indici e i valori 
risultanti sono stati associati a delle specifiche gamme di colore. Abbiamo 
usato le tonalità dei blu e dei viola per i valori bassi, e le tonalità degli aran-
cioni e dei rossi per i valori elevati, in modo che - dal punto di vista della 
rappresentazione grafica - potessimo restituire una sorta di termografia del 
museo. Dov’era caldo, dov’era freddo? Quando una parte era calda era calda 
per tutti o esistevano differenza tra i gruppi di visitatori? Se la durata di vi-
sta aumenta il percorso si surriscalda in modo diffuso o rimangono dei poli 
di attrazione e di repulsione? Sono queste le domande che ci eravamo posti 
cui l’approccio termografico poteva dare una immediata risposta.

Dalle prime indagini osservanti realizzate sembrano emergere alcuni fe-
nomeni e alcune indicazioni tendenziali: l’attenzione del visitatore e il tempo 
disponibile sono risorse scarse durante la visita e il tempo dedicato alla vi-
sita è spesso sottostimato o non adeguato rispetto ad una ideale e completa 
visione delle opere esposte. 

Ci sono studi che dimostrano che, mediamente, quando si entra in un 
museo i primi 2-3 minuti sono dedicati all’orientamento; dopodichè il vi-
sitatore riesce a mantenere l’attenzione e la concentrazione per non più di 
30-40 minuti. Quando inizia l’“affaticamento da visita”, sia psicologico sia 
fisiologico, le modalità di compimento della visita variano: si passa dalla 
modalità del vedere a quella del guardare, da una visione puntuale e tele-
scopica a una visione “grandangolare”, si passeggia attraversando gli spazi 
e alla fine ci si muove attratti magneticamente dalla via d’uscita. Più o meno 
consapevolmente cerchiamo di trovare un punto di equilibrio che deriva dal-
la mediazione tra il desiderio del fermarsi di fronte agli oggetti e la pulsione 
dell’andare avanti, dell’aver paura di non riuscire a veder tutto. Anche per 
questo l’ultima parte del percorso si rivela nei fatti una parte di passaggio. 
Ovviamente bisogna tenere conto di questi aspetti quando si progettano gli 
allestimenti e si decide di realizzare percorsi differenziati per target ed esi-
genze specifiche. 

L’osservazione ci consente di riflettere anche su come tutti gli oggetti e i 
segni, che costituiscono l’aspetto morfo-architettonico del museo, abbiano 
una rilevanza anche sulle modalità di fruizione. Le indagini hanno mostra-
to che esistono in ciascun ambiente alcuni punti nodali, alcuni fulcri del 
percorso che risultano attrattivi indipendentemente dai contenuti e dagli 
oggetti colà esposti. Lo spazio, ovviamente, non è isotropo, ma articolato a 
seconda degli allestimenti in diverse modalità e configurazioni. 

Nei punti nodali, ad esempio gli incroci, gli snodi, i bivi, un numero rile-
vante di utenti si aspetta una presenza di oggetti e di informazioni coerente 
con la singolarità di quel punto nello spazio: disconoscere questo meccani-
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smo significa catalizzare un’attenzione ed una permanenza in modo con-
traddittorio rispetto alla narrazione ed alla comunicazione dei contenuti. Vi 
faccio un esempio: al Museo della Memoria, la cui durata di visita si attesta 
sui 40-45 minuti, ci sono sedie lungo il percorso. Ebbene, le sedie in un per-
corso breve non vengono utilizzate per la loro funzione d’uso – che è quello 
di far sedere e riposare le persone – ma la loro collocazione lungo il percorso, 
orientata verso una porzione dell’esposizione, induce anche chi non si siede 
a sostare e guardare nella direzione della seduta. 

La sedia viene percepita come un sistema di orientamento anche dei signi-
ficati. Ne emerge un ruolo sensibile dell’organizzazione dello spazio nell’orien-
tare l’attenzione e la percezione differenziata dell’ambiente che rappresenta 
una risorsa importante da volgere ai fini di una miglior comunicazione. Nel 
caso in esame c’erano due sedie messe casualmente di fronte ad un manife-
sto; le persone si fermavano, non si sedevano, ma sostavano e guardavano 
quel manifesto perché se il museo aveva messo una sedia lì evidentemente 
c’era una ragione. Se ha un’influenza così forte un elemento banale e non 
intenzionale come la sedia, figurarsi tutto quello che ha una intenzionalità, 
la segnaletica ad esempio, l’efficacia nell’orientamento dei pannelli. 

Ritornando all’interno della metafora termografica, io penso che ogni mu-
seo avrà comunque e sempre aree fredde e aree calde: è impossibile pensare 
di surriscaldare tutto il museo e per tutti, perché attenzione, tempo e aspet-
tative sono risorse individuali molto differenziate. Quello che è interessante 
è un utilizzo progettuale dell’indagine osservante e della termografia: zone 
calde e zone fredde andrebbero progettate per differenti target d’utenza, 
come modalità di gestione delle risorse scarse del visitatore – il suo tempo 
e la sua attenzione. Nel progetto le zone fredde potrebbero coincidere, ad 
esempio, con elementi accessori o corollari rispetto alla narrazione principa-
le, ma in nessun caso dovrebbero interessare elementi nodali fondamentali 
per la comprensione di una determinata sezione, cosa che invece risulta 
avvenire in alcuni casi.
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Crescere al museo o ai musei?
di Laura Carlini

Questo intervento sugli “standard di qualità per la didattica nei musei” 
vuole illustrare l’ambito della didattica tratto dal documento sugli standard 
museali che, come menzionava il dott. Laghi, dovrebbero entrare in vigore a 
breve. Il punto di vista vuol essere in un certo senso speculare: questo testo 
è dedicato da una parte agli operatori del museo, ai direttori, ai responsabili 
della didattica; è una griglia di requisiti che il museo deve avere, quindi di 
servizi da garantire per dare un’offerta educativo-didattica di qualità ai pro-
pri fruitori. Dall’altra parte è quanto i fruitori possono e devono chiedere ai 
propri musei per poter avere il massimo possibile da loro. 

Partiamo con il primo aspetto: che cos’è realmente un servizio educativo? 
È l’insieme delle attività che un museo progetta ed eroga per rendere più 
comprensibile e fruibile al pubblico il proprio patrimonio, per sostenere i 
processi di apprendimento sia strutturati sia informali e mettere a disposi-
zione strumenti per sostenere l’auto-apprendimento. Quindi un primo step 
è il fatto che vi siano spazi adeguati all’interno del museo, aule didattiche, 
laboratori, strumenti per poter espletare queste attività, poi che il museo 
sappia chi sono i propri destinatari, quindi non solo la scuola o istituti di 
formazione, ma come si diceva anche prima, associazioni culturali, gruppi, 
famiglie, anziani, singoli individui. È necessario quindi identificare la pro-
pria utenza. 

Il primo momento in cui si esplica la funzione educativa consiste nella 
scelta degli oggetti da esporre, nell’allestimento e nella predisposizione di 
didascalie e di altri sussidi alla visita. Questi tre punti sono imprescindibili, 
anche se molto spesso sottovalutati, perché l’immagine che il museo dà di 
sé varia moltissimo in funzione di questi tre parametri. 

La scelta degli oggetti: a seconda di ciò che decidiamo di esporre diamo un 
messaggio completamente diverso, tale diversità è ulteriormente rafforzata 
dal modo in cui mostriamo gli oggetti, quelli a cui diamo più risalto metten-
doli al centro di un percorso rispetto a ciò che collochiamo ai margini, nel 
tipo di informazioni che diamo e nel modo in cui le diamo, tutto influisce 
sulla percezione del visitatore. Ricordate l’esempio di Alessandro Bollo che 
ci ha raccontato che se c’erano due sedie davanti al manifesto le persone si 
fermavano perché credevano fosse un’indicazione da parte del museo sulla 
rilevanza dell’opera? Come curatori di un museo, come allestitori, sappiamo 
che il solo fatto che un oggetto sia isolato in una vetrina, o che sia illuminato 
con un fascio di luce più concentrato gli dà più importanza rispetto ad altri 
oggetti e quindi automaticamente assorbirà maggiormente l’attenzione dei 
visitatori. 
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Ritornando al nostro schema iniziale in materia di standard, si ricorda 
che per quanto riguarda l’attività educativo-didattica al museo viene chie-
sto di predisporre un piano di attività annuale che avrà diversi contenuti: a 
quale pubblico ci si rivolge? Famiglia, adulti, bambini, utenza disagiata, per-
sone provenienti da altri paesi. Con quali iniziative? Conferenze, laboratori, 
ecc. Con quali risorse? Si privilegiano modalità di apprendimento formale o 
informale all’interno di percorsi strutturati o rivolti a singoli individui?  Vi 
propongo, in sequenza una serie di cinque brevi esempi per illustrare i temi 
citati: 

1. La scelta degli oggetti e le modalità espositive.
2. La comunicazione dei contenuti (schede e didascalie), anche per l’utente 
remoto.
3. Artisti e operatori stimolano i curatori a vedere la realtà delle collezioni in 
modo nuovo.
4. (Ri) Costruire il museo con la collaborazione dei cittadini.
5. Coinvolgere il pubblico sui grandi temi del presente attraverso le 
collezioni.

Primo esempio al Louvre, dove il Dipartimento di Antichità Egiziane è 
stato completamente ristrutturato nel 1997. Quando il Dipartimento fu fon-
dato, 170 anni fa, iniziò, come usava allora, ad esporre moltissimi reperti 
seriali, migliaia di scarafaggi per citare un esempio, concentrati nelle vetri-
ne tradizionali. Ciò significava per il visitatore fatica fisica nell’attraversare 
tante sale e difficoltà a distinguere, a capire le diverse caratteristiche dei 
reperti e anche a comprendere la costituzione di questa collezione. Si crede 
erroneamente ed è un mito duro a morire, gli stessi curatori del Louvre lo 
dicono, che la collezione si sia formata grazie alla Campagna d’Egitto ai tem-
pi di Napoleone. In effetti invece è frutto di un’acquisizione delle collezioni 
dei consoli inglesi e francesi in Egitto. Gli oggetti venivano acquisiti per il 
loro interesse storico, per la loro bellezza, per la loro importanza, ma erano 
privi del loro contesto. Non provenivano dagli scavi, non si voleva dar conto 
di quella che era la storia della cultura egiziana ma del tesoro, della bellezza, 
della finezza esecutiva, della qualità. 

Oggi il Louvre ha mantenuto parzialmente questa modalità espositiva, 
conservando in un piano il “museo nel museo” ed il principio ispiratore della 
collezione eminentemente storico-artistica, cioè la messa in valore delle ope-
re più importanti, dei capolavori necessariamente decontestualizzati. L’altro 
piano invece, concepito secondo i criteri museografici più aggiornati in mate-
ria di archeologia, espone i beni per ambiti tematici, in questo caso attuando 
la ricostruzione di un ambiente domestico al fine di ricreare la vita ai tempi 
dei faraoni e lo fa mettendo in grandi vetrine ambientali gli oggetti che sono 
stati reperiti negli scavi e che ripropongono la struttura di una casa. 

È chiaro che questa modalità espositiva ha un forte impatto sul pubblico, 
perché in un certo senso parla a tutti: le grandi vetrine ambientali, delle 
dimensioni di una stanza, sono piuttosto recenti come concezione, si parla 
dei primi anni ‘70, e come si diceva prima, fanno molta presa sui visitatori. 

Laura Carlini



29

Vedete che sul fondo di questa immagine si scorge un’altra vetrina: qui gli 
oggetti sono disposti in maniera più tradizionale, in grande quantità, con il 
risultato che alla fine un po’ annoiano; poiché non riusciamo bene a distin-
guere le cose. Ma il Louvre vede invece questa doppia esposizione come una 
parte del processo “democratico” nell’allestimento. 

Le vetrine seriali, collocate lungo le gallerie laterali, sono le cosiddette gal-
lerie di studio: il museo ha predisposto un percorso principale, spettacolare 
e di grande impatto visivo, ideale per chi ha poco tempo, per chi vuol farsi 
una prima idea o anche ha piacere di portare i bambini (forse un pubblico 
che non resisterebbe per ore e ore all’interno di un museo). Allo stesso tem-
po vuole però esibire anche gli altri oggetti e quindi allestisce parallelamente 
una galleria di studio, dedicata agli studiosi o anche a chi vuol fare un con-
fronto tra gli oggetti esposti nelle vetrine principali e gli altri oggetti. 

È credibile che nella vetrina principale siano stati esposti gli esemplari 
di migliore qualità ma è positivo che, grazie alle vetrine di studio, si possa 
fare un confronto con le stesse tipologie di oggetti, magari più semplici o di 
provenienza provinciale, e ci si possa formare un’idea più completa della 
produzione di un determinato periodo o area di provenienza. 

Come già ribadito, il “potere” dei curatori è molto ampio, ed è proprio per 
questo che deve essere apprezzato il tentativo del Louvre di pilotare i visita-
tori lungo un percorso, dando però loro anche l’opportunità di costruirsi li-
beramente un itinerario personalizzato, facendo leva sia sulla sfera emotiva 
sia su quella cognitiva razionale del visitatore. 

Il secondo esempio, sempre proveniente dal Louvre, affronta invece il 
tema della comunicazione del museo mediante i sussidi. In questo caso la 
scheda scientifica di un’opera che il museo ha inserito nel proprio sito web, 
nell’ottica di dare la maggior visibilità ed accessibilità alle proprie collezioni 
anche agli utenti remoti. 

L’immagine raffigura la Grande Odalisca di Ingres, si vede il dipinto e la 
grande galleria dove è collocata: dunque si tratta di un’opera esposta. Il te-
sto di accompagnamento ci dice subito che il tipo di messaggio e il tipo di 
informazione predisposti dal museo sono dedicati ad un pubblico alto, con 
un buon livello culturale e una certa competenza. Come potete leggere la 
scheda contiene informazioni su Carolina Murat, la committente, riporta 
che il nudo si rifà a una tradizione classica, che bisogna saper riconoscere: 
le ninfe, i nudi di Raffaello, Tiziano e Canova. Si presuppone che chi legge 
sappia di storia dell’arte. Infine menziona il fatto che l’anatomia dell’effigiata 
è un’anatomia imperfetta e che, in effetti, l’artista ha fatto volontariamente 
questa scelta per dare un’immagine maggiore di astrazione fuori dal tem-
po. Non è semplice come messaggio. Da ultimo sono fornite le informazioni 
pratiche, la collocazione precisa, al Dipartimento di Pittura al primo piano e 
come raggiungere la sala. 

Dunque il Louvre, nel presentare l’Odalisca, ha voluto privilegiare l’utente 
informato e competente, lo studioso, rispetto ad altre fasce di pubblico. È 
plausibile che molto semplicemente siano stati riversati on line i contenuti 
delle schede cartacee realizzate nei decenni scorsi, quando gli utenti privi-
legiati dei musei erano i cultori della materia. Anche il Grande Louvre può 
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ancora migliorare le sue relazioni con una gamma molto ampia di possibili 
utenti. 

Ed ecco una nuova immagine: che cos’è questa immagine? Che cosa vi 
dice? Nessuno risponde? È l’Odalisca di Ingres, però con una maschera da 
gorilla sulla faccia. Bene, per chi non conosce l’inglese traduco il testo: “Ma 
le donne devono essere nude per entrare al Metropolitan? Meno del 5% degli 
artisti nella sezione di arte moderna sono donne, ma l’85% dei nudi sono 
di donna”. Che cos’è questo, materialmente? È un manifesto, un poster che 
usa un’immagine storica, tradizionale, un’immagine femminile molto cono-
sciuta, quella dell’Odalisca di Ingres. Secondo voi che tipo di effetto produce 
questa immagine? Provocatorio, per forza, una cosa del genere è stridente, 
oltretutto c’è anche questa scritta, i colori sono molto violenti, colori pop. 
Secondo voi che tipo di operazione è questa? Chi può averla fatta? Donne ar-
tiste, perché lo hanno fatto? Vi racconto brevemente la storia di quest’azione 
artistica e poi passiamo alla seconda parte della nostra mattinata. Il Metro-
politan aveva organizzato una mostra molto importante sull’arte del ventesi-
mo secolo, questo gruppo di donne artiste note come “Guerilla Girls”  si era 
resa conto che su 200 artisti che venivano esposti come i campioni dell’arte 
del XX secolo, solo 13 erano donne e, per di più, queste 13 donne erano 
bianche e venivano tutte da paesi come gli Stati Uniti, il Regno Unito, ecc. 

Ci rendiamo subito conto di una cosa, il gruppo di attiviste è entrato, ha 
analizzato quello che il museo ha proposto e, dati statistici alla mano, ne 
ha fatto anche una lettura critica, ha posto la questione: “quella che stanno 
presentando al pubblico corrisponde effettivamente all’arte del XX secolo?” 
È tutta qui, nella selezione del Met, oppure c’è anche dell’altro?” Fate conto 
che siamo nel 1985, questa operazione è stata fatta vent’anni fa; da allora 
ad oggi le cose sono molto cambiate, anche grazie a provocazioni di questo 
tipo: l’affissione del manifesto all’esterno del museo e un sit-in di protesta. 
Il Metropolitan nel 1985 ha dovuto ripensare le sue proposte espositive e 
dare più spazio ad arte ed artiste fino ad allora escluse. Oggi c’è molta più 
attenzione all’interculturalità, gli artisti provengono da ogni parte del mon-
do, ci sono tantissime donne, quindi le cose sono definitivamente cambiate. 
Ma a quei tempi la partecipazione femminile non era così scontata come è 
attualmente. Perciò l’invito a tutti è: è importante fidarsi del museo, dare 
credito al museo, a chi lavora nei musei. Il museo è sicuramente una fonte 
di sapere, le persone che ci lavorano sono sicuramente competenti e sanno 
trasmetterci conoscenza. Al tempo stesso però è importante non delegare 
totalmente, essere sempre partecipativi, attenti, propositivi per dare anche 
ai musei delle occasioni per crescere. 

Questa azione, che avrebbe potuto essere tacciata di essere una critica 
interessata e una provocazione gratuita, era in realtà un’attestazione di sti-
ma e di credito al museo, un suonare la sveglia per scuotere un’istituzione 
appisolata, risvegliarla alle novità, poiché a tutti capita di ragionare secondo 
routine, di abbandonarsi al già noto, di indulgere nella pigrizia. Abbiamo 
imparato certe cose e non altre, conosciamo certi percorsi, automaticamente 
diamo per scontate tante cose, ma se qualcuno ci dice: “guarda, io ti narro 
un’altra storia, vedo il mondo in un altro modo…” Ecco anche questo per 
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i musei è fondamentale, sentirsi dire dalla popolazione che c’è anche del-
l’altro e così il museo può ripensare, riformulare, sia gli allestimenti, sia i 
percorsi, sia gli oggetti stessi da esporre. Diciamo che ritengo cruciale che 
gli operatori all’esterno del museo, i pubblici, non siano semplicemente dei 
fruitori o dei visitatori, ma siano parte del processo costitutivo del museo, 
che diano un contributo attivo a quello che il museo è, a quello che il museo 
può diventare. 

Una decina di anni fa, ritornando anche agli esempi che faceva il prof. 
Demetrio stamani, il museo di Gand, una città fiamminga nel Belgio, chiese 
ai cittadini di portare al museo della città, in occasione dell’inaugurazione 
del nuovo edificio, un oggetto di loro proprietà che avesse un significato 
speciale per loro, non prezioso, ma rilevante per la loro storia personale. Na-
turalmente, nel momento in cui consegnavano l’oggetto al museo, dovevano 
spiegare il perché della loro scelta e veniva registrata la loro piccola storia, 
una microstoria. 

Il museo ha poi realizzato un’esposizione di questi oggetti e ha dato un’im-
magine della città di Gand alla quale nessun curatore aveva mai pensato 
prima. Se ognuno di noi potesse fare il proprio museo della città con dieci 
oggetti, avremmo infinite variazioni di museo e di città. Allora ciò che si può 
fare, ed è interessante da proporre è questa: noi operatori, oltre a formulare 
dei percorsi, dei sistemi, dovremmo incoraggiare i fruitori ad aiutarci ad in-
dividuare nuovi sistemi, a fornire temi, a dare indicazioni, ad essere creativi. 
Questo coinvolgimento attivo è molto importante, perché in tal modo i musei 
diventano maggiormente significativi per la collettività e vengono meglio per-
cepiti come luoghi centrali della vita pubblica, come forum del vivere civile. 

Vi faccio un ultimo esempio da Edimburgo. È un caso interessante perché 
la Scozia gode di maggior autonomia in seguito al processo di decentramento 
avvenuto nel Regno Unito, simile a quanto sta accadendo anche da noi e che 
consente maggiore autonomia alle regioni in materia di beni culturali. Dun-
que, ad Edimburgo, esiste il Museo Nazionale, il Royal Museum of Scotland, 
che dà conto della storia della nazione scozzese dagli albori ai nostri giorni. 
È un museo piuttosto tradizionale, articolato in molteplici tragitti all’interno 
della storia e delle tradizioni scozzesi. 

All’ultima tappa, accanto all’uscita, incontriamo la pecora Dolly, imbalsa-
mata; è lì esposta a testimoniare la Scozia contemporanea e le sue capacità 
di essere una punta di diamante nella ricerca avanzata. Dolly naturalmente 
è accompagnata da tutta una serie di informazioni di carattere scientifico. 
Vi prego di prestare attenzione al fatto che siamo al Museo Nazionale, non 
al museo della Scienza o di Storia naturale, non al Museo dell’Università. La 
scelta di esporre Dolly al Museo Nazionale ci comunica che per gli Scozzesi 
è importante affermare “siamo un paese all’avanguardia nella ricerca scien-
tifica”, ed inoltre che la clonazione è un tema caldo, che interessa tutti. Il 
museo mette a disposizione della collettività una biblioteca molto fornita, ci-
cli di lezioni, una serie di altri materiali per queste riflessioni. Qualcuno può 
dire che questa è cronaca, non è storia. Io credo invece che Dolly ormai sia 
nella storia, è un punto fermo: una scoperta scientifica rilevante, discutibile 
finché vogliamo, ma sicuramente epocale. Questi esempi riguardano alcuni 
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grandi musei, ma non sono molto lontani da situazioni che si presentano 
anche ai musei dei centri minori. Dunque ci offrono spunti che ci possono 
veramente essere utili per le nostre meditazioni locali. 

A questo proposito vorrei aggiornavi su due iniziative che l’Istituto Beni 
Culturali ha avviato per supportare la partecipazione di pubblico e operatori 
alla vita dei musei regionali. 

La prima è stata la realizzazione di una campagna fotografica da parte di 
una serie di fotografi professionisti all’interno di alcuni musei della regione, 
per fotografare la vita nel museo: non tanto le collezioni, ma le persone e il 
loro rapporto con l’ambiente. E non solo i visitatori, ma anche quanti ci la-
vorano, anche dietro le quinte. Foto di questo tipo le avevamo già fatte fare 
più di dieci anni orsono e la differenza è abissale: quelle di 10 anni fa hanno 
un’impostazione molto più tradizionale, l’attore principale è il pubblico che 
guarda le opere d’arte in modo molto compassato. Nelle nuove foto decisa-
mente si percepisce come il museo sia un attore vivo, come il museo sia fatto 
anche da chi ci lavora, e dal modo in cui chi ci lavora si relaziona con chi lo 
visita. 

La seconda iniziativa promossa dall’Istituto è un concorso per la scrittura 
di un racconto breve su un museo della regione, dedicato sia alle scuole del-
l’obbligo sia agli adulti. Il bando del concorso verrà pubblicizzato nei prossi-
mi mesi e confidiamo che ci sia una buona partecipazione anche per poter 
restituire ai musei le informazioni su ciò che colpisce le persone quando 
visitano i musei, che cosa veramente ricavano dalle loro esplorazioni, quali 
sono gli aspetti che secondo loro meritano di essere ricordati in un testo, in 
un racconto. 

Per concludere la presentazione degli standard sulla didattica, faccio cen-
no alle fasi della programmazione dell’attività educativo-didattica: vi sarà 
una fase preliminare, quindi un’individuazione e un’analisi dell’utenza. 
Abbiamo già sentito ampiamente stamattina quali sono le procedure che 
si possono impiegare per individuare la nostra utenza, analisi eventuali di 
esperienze compiute precedentemente con rilevazione della partecipazione, 
grado di affezione del pubblico, test di gradimento, valutazione delle poten-
zialità anche con riferimento ad esperienze condotte in altri musei. Quindi 
di fatto si può contare sullo scambio di esperienze reciproche. 

In seguito viene la pianificazione e la definizione degli interventi: quali e 
quanti interventi? L’importanza della tempistica, le finalità, la coerenza tra 
le finalità e la missione del museo. La definizione degli obiettivi varia anche 
in funzione di altri elementi: la verificabilità, i destinatari, le risorse e le col-
laborazioni con altri soggetti, come istituti di formazione, agenzie territoriali, 
ecc. Lo svolgimento degli interventi, la fase preparatoria, la gestione delle 
relazioni, tutto questo deve essere esplicitato nel programma, come pure il 
ricevimento del pubblico e le modalità di svolgimento del percorso. 

Infine è necessaria una fase di valutazione e di autovalutazione, di predi-
sposizione di strumenti e criteri di valutazione e autovalutazione per il con-
trollo dell’intero percorso formativo ed una verifica finale del raggiungimento 
degli obiettivi.
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Vedere con la voce. Narrazione e sensorialità nei 
percorsi di didattica museale
di Paola Goretti

1 - Rigore e sentimento
Ho sempre amato il due. 
Per natura, vocazione e destino, la mia postazione preferita è sempre stata 

collocata nelle zone di confine, di limite; negli interstizi, nei crocevia, negli 
snodi. Come è nella mia natura, che abbisogna contemporaneamente della 
scientificità più rigorosa e dell’emotività più empatica ho pertanto cercato 
una strada del dialogo tra esperienze normative ad antinormative, tra clas-
sicismi e arditezze, tra materiale e immateriale, tra oriente e occidente; per 
trovare a poco a poco il cuore pulsante delle connessioni, il riverbero delle 
cuciture, lo slargo – per me irrinunciabile della complessità. 

Ho sempre necessitato di territori ampi, dove girovagare a piacimento; 
specie, di un sapere ampio e allargato, onnicomprensivo. E sempre mi sono 
sentita stritolare in ambiti di competenza troppo definiti e circoscritti ristret-
ti, insomma, recintati, perimetrati, composti. Senza fili e cuciture. Senza 
senso ludico. Senza paradossi, senza azzardi. Privi di leggerezza. 

Così, non ho potuto fare altro che scegliere di seguire me stessa e la mia 
connaturata ribellione antinormativa: col leone, trovando la forza vitale del 
profondo anche nelle situazioni di schiacciamento più inverosimili: col sagit-
tario, abbattendo tutte le staccionate: con la vergine, ricostruendo paziente-
mente un metodo certosino rigorosissimo fatto di indizi millimetrici: col can-
cro, seguendo la risonanza di ogni pulsazione affettiva ancestrale per offrire 
un cuore commosso di antenata alla salvaguardia di bestie uomini e dèi. 

Coi gemelli infine cercando il due. Armonico, unitario, dialogico, equo, bi-
lanciato. Non oppositivo. Non duale, binario, scisso. Capace di un principio 
di relazione e di reciprocità. Ma potevo tenere unito tutto questo senza venir 
meno ai caratteri della mia persona? 

Se per me amare vivere e lavorare sono sempre stati la stessa cosa, senza 
cesure, senza differenze in una realtà tirannica e dispotica che sempre ha 
privilegiato il fare competitivo, il nozionismo, il gioco di potere, il controllo, 
la separazione, la manipolazione e il sopruso, a cosa dovevo fare appello, per 
sopravvivere?

La scelta mi si imponeva - dalla notte dei tempi senza scelta. Quella di un 
percorso unitivo, unitario e coerente. Dove intelligenza, cuore, sensibilità e 
spirito potevano e dovevano cercare di coesistere, di essere messi in pratica, 
concretamente. 

Con questa unica convinzione, ho deciso di seguire l’istinto, di avventu-
rarmi in tutte le avventure, praticabili e impraticabili, e di inventarmi un 
mestiere. Che nel mio caso è stato costruire ponti, sistemi di connessio-
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ne, racconti, intrecci, incroci. Non nelle forme di una teorizzazione astratta 
(penso agli innumerevoli contributi della filosofia della scienza, della logica, 
dell’epistemologia) ma, viceversa, nella pratica di una disciplina empirica. 
Reale e fisica. Affettiva. Sorvegliatissima nei contenuti ma infinitamente li-
bera e selvaggia nel gioco delle relazioni. Andandomi a cercare il giusto inter-
locutore di volta in volta, pur dotata solo di una lanterna magica... 

Sebbene lungamente guardata come un’eretica, considero dunque un 
grande privilegio il fatto di essermi potuta muovere “tra un qui e un là”, 
come Peter Pan sul tappeto volante; con una naturale predisposizione, con-
temporaneamente ai caratteri del vicino e del lontano, del trapassato remoto 
e del futuro più prossimo; per progettare rotte e scenari: sistemi allargati 
della visione. 

Per fare questo, sono partita dagli abiti. 

2 - Insegnare le vesti, insegnare la moda
Abituale frequentatrice di documenti delle fonti di prima mano, dei testi 

antichi, dei carteggi, dei manoscritti, come storica dell’arte e come studiosa 
di moda antica mi sono attenuta in maniera rigorosissima alla scientificità 
più ortodossa, utilizzando tutti gli strumenti della ricerca e facendoli dialo-
gare all’interno di macrosistemi, tanto per i progetti di consulenza scolasti-
ca, aziendale o universitaria che per quelli di didattica museale7. 

In questo senso, nell’arco di quindici anni di lavoro ho maturato innu-
merevoli esperienze di insegnamento attorno alle forme e alle strutture del 
vestiario, specie per i secoli XV e XVII. Nella sterminata produzione icono-
grafica di età medievale e moderna, dove l’arte del ritratto campeggia a tal 
punto da occupare un intero genere narrativo sia esso di Stato, di parata 
celebrativa o, più semplicemente, di memoria domestica da consegnare ai 
posteri le vesti sono infatti parte costitutiva dei tratti dell’effigiato. Non eli-
minabili, non sottraibili a un ascolto doveroso: ragionato e disteso. Esse 
costituiscono una straordinaria occasione per transitare attorno ai caratteri 
dell’umanità più varia che sempre e in ogni tempo è umanità vestita; sono 
orizzonti di popoli e genti, letteratura del quotidiano e dello straordinario, 
intreccio e mescolanza; sono temi universali, memorie, inventari, statuti, 
bandi, legislazioni, liste dotali, libri di spese, lasciti testamentari, emblemi 
di lusso e di potere. 

Sulle loro identità, pesa il giudizio di moralisti e predicatori, libelli satirici 
e moraleggianti, l’intera sistematica delle buone maniere. Le loro forme de-
corative si intrecciano a quelle presenti nei repertori di grafica e incisione, 
mentre il loro modo di essere indossati si mischia ai trattati di comportamen-
to, ballo e galateo, ai libri di buone creanze e di istruzioni vedovili, ai pron-
tuari di cosmesi imbevuti di architetture esoteriche, ai lapidari magnificanti 
i sottili attributi delle pietre dure, al gusto d’araldica delle imprese nobiliari, 
alle cronache degli effimeri apparati, alle feste danzanti e ai mascheramenti, 
fino alle implicazioni col fantastico. Esse - le vesti - arrivano poi fino alla 
dimensione privata dell’esistere: memoriali domestici, carteggi, libri di fami-
glia, nella cui intimità si intravedono le trame sottili di intrichi diplomatici 
mediante i quali comandare, acquisti speciali di merci rare e preziose, pron-
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te a far da sfondo a ipnotici “camarini” di meraviglie e al gusto d’eccellenza 
del collezionismo d’antiquaria, saturo di stravaganze e di esotismi. 

L’immenso processo storico che sono in grado di veicolare richiede un 
fiuto finissimo e una rabdomantica capacità di connessione/perimetrazione 
capace di contenere la complessità senza perdere di vista il dato materiale,  
fisico degli oggetti indagati, qualora esistano ancora realmente: seguendo 
indizi, emblemi, spie8. E viene così a vivificarsi con gli intrecci del corpo, 
con le scansioni del materiale e dello spirituale; in un grandioso sospiro di 
insieme che tutto coglie, tutto mischia, tutto contiene. Nelle pieghe verticali 
e orizzontali dell’esistere. 

Relazione ed empatia 
Per vicinanza agli ambiti dell’estetica sensoriale sinestetica ed emotiva, 

non mi sono però fermata alla metodologia scientifica tout court, lontanissi-
ma dal mio desiderio di comunicazione e di relazione, e nel corso degli anni 
ho sviluppato un modello di lezione, di conferenza, di dibattito, di contribu-
to, di guida, di servizio empatico e circolare, attingendo a piene mani tanto 
da antiche e privatissime frequentazioni con le discipline della meditazione 
e della guarigione del profondo legate alle sviluppi dell’energia vitale e dal-
le esperienze di tipo prelogico, prerazionalizzante, precognitivo, quanto da 
quelle dell’intuizione più libera e creatrice. Salvaguardando le sorgenti di 
una forza non addomesticabile e le radici di un sentire archetipico, viscerale 
e umanissimo. Lo stesso che mi consente ogni volta di ogni volta di mettermi 
in contatto con. Di parlare a. Di prendermi cura di9. Di ascoltare. Di farmi 
tramite per l’ascolto altrui. Di sentire. Sentire l’Altro da me10. 

In questo senso, per me fondante è stato l’incontro con Tania Silvia Gia-
nesin e con il gruppo di lavoro dell’Università dell’Immagine di Milano, di 
cui faccio parte dal gennaio 1999. In quella sede strutturata attorno a una 
didattica della percezione fondata sui sensi: vista, olfatto, gusto, tatto, udito; 
presi separatamente o nel sistema unificante delle loro interconnessioni, per 
il potenziamento consapevole di ogni patrimonio creativo e per lo sviluppo 
dei mille mestieri e dei mille processi dell’immaginazione ho infatti potuto 
sviluppare appieno le dinamiche di un “pensiero laterale” e di sapere circo-
lare: scientifico ed emotivo, nel contempo, conducendo le sperimentazioni 
più incrociate11. Rigorosissime nei contenuti ma condivise fino allo spasimo 
nelle emozioni, fino alla sollecitazione delle reazioni fisiche e corporee del 
profondo. 

Lì, ho insegnato Scenari, ho placato la mia sete, ho vissuto una stagione 
straordinaria della mia vita, ho incontrato i miei simili e le loro meravigliose 
eresie. Trovando il modo di orchestrare potenti masse energetiche e osmo-
tiche, poi sollecitate e utilizzate anche durante le esperienze più ortodosse 
successive o concomitanti di carattere normativo o istituzionale. 

Non ho mai sentito una scissione, tra questi due ambiti. In fondo, ero 
sempre una “raccontatrice di storie”, anche se mutevoli e differentemente 
orientate. Cambiavano i contesti ma, a seconda dell’interlocutore, cambiavo 
anch’io, trovando di volta in volta la strada per mettermi in relazione. Se 
dovevo far lezione sulla moda del Cinquecento andavo in una direzione. Se 
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dovevo tenere una conferenza sull’arte del funambolismo, sullo zen e l’arte 
di darsi lo smalto, o ancora, sulla polvere12, sviluppavo un paradigma e lo 
sostenevo con un supporto credibile e una condotta rispettosa. Sempre sa-
pendo chi avevo di fronte, fino a che punto potevo spingermi con provocazio-
ni e “accensioni” di ogni tipo, e dove invece era prudente un arresto. 

In tal senso, non mi sono risparmiata, seguendo le vicende dei serpenti 
alchemici, dei tappeti e dei tappeti volanti, delle estasi mistiche e delle estasi 
erotiche, della luce e dei suoi composti nell’iconostasi bizantina, dell’aura 
e dell’invisibile, delle cerimonie del trucco sacro e di quello profano, delle 
tende e dei padiglioni nelle architetture del fantastico, dei sistemi di deci-
frazione onirica all’interno del pensiero greco, dei mantra, dei mandala e dei 
cerchi della Land Art, dei codici dell’insapore nel pensiero cinese, del pieno 
e del vuoto tra oriente e occidente, dell’esotismo del giapponismo e delle tur-
cherie, della calligrafia e dei codici miniati, dell’energia e del genius loci, dei 
temi dell’ambiente e dell’arte del camminare, delle dee madri e del sentire 
corporale, delle ninfe e dell’aria, del volo degli uccelli, dell’acqua salvifica e 
dell’acqua termale, del divenire e dello scorrimento, dell’unione e della sepa-
razione, del ricongiungimento e della resurrezione, dell’iconografia del cuore 
e del dono d’amore. 

In termini di metodo, in aula e dove mi è stato consentito ho sperimen-
tato un processo emotivo e sensoriale vivissimo, pertinente e contestuale13; 
mentre all’interno di un museo ho usato una maggiore cautela. Il pubblico 
abituale del museo - la dinamica della relazione che con esso si genera - è 
infatti molto diverso da quello delle aule. In aula, si sa a chi si parla, protetti 
da una modalità temporale che nella maggior parte dei casi si prolunga per 
mesi; talvolta, si costruisce col gruppo un rapporto strettissimo che poi, 
con l’andare del tempo, si solidifica al punto da divenire parte integrante 
del proprio vissuto privato. In museo, questo processo è più delicato, anche 
se l’orientamento di molte istituzioni, alcune delle quali qui rappresentate 
dimostra che sono in atto poderosi cambiamenti e che anche in questa sede 
è possibile, possibilissimo creare un percorso di incontro profondo, creativo 
e trasversale14, pieno dell’umanità più varia. 

L’assoluto anonimato che protegge i visitatori del museo che li rende igno-
ti all’interlocutore incaricato della guida rende infatti il tutto ancora più mi-
sterioso. Non si sa mai chi si ha di fronte. C’è la sarta - attentissima - a cui 
non sfugge niente, il portiere d’albergo appassionato di antichità, il professo-
re universitario di discipline scientifiche, il direttore di museo in incognito, 
il pensionato pieno di interessi, la signora Maria a passeggio con la figlia, lo 
studente che si sta preparando a un esame, l’aristocratico gentile che vive 
in mezzo ai cimeli di famiglia, l’artigiano esperto di ferri battuti, come era 
mio nonno. 

In una-due ore, bisogna saper parlare a tutti. Se questo avviene, allora si 
crea immediatamente un processo di scambio e di relazione, di dialogo; che 
in questi ultimi tempi si sta rivelando come uno degli obiettivi principali da 
raggiungere. La tendenza in essere è infatti quella di “fidelizzare” sempre più 
coerentemente il pubblico museale per costruire insieme agli utenti un rap-
porto di continuità e di durevolezza, di reciprocità e di fruizione. La valoriz-
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zazione del patrimonio presente nelle sedi espositive - la cui manutenzione e 
il cui studio è affidato a espertissime mani di alti funzionari - non può infatti 
più dirsi completa se non si chiude con efficacia anche l’ultimo anello della 
sua catena; ovvero, la sua comunicazione15. 

Quelle scarpe, quella culla, quel ventaglio, quell’abito, quell’amuleto, 
quella medaglia, quel gioiello, quello scudo, quel codice miniato, quel dipinto 
hanno bisogno di essere comunicati, messi in circolazione, comparati, rac-
contati, condivisi. Attorno ad essi, occorre costruire una storia. La loro16. 

3 - La carne delle parole 
Le storie, si sa, hanno bisogno di una voce. E la voce, è un bene cultura-

le17, oltre che un dono naturale. 
Per me, la voce è una sorta di coscienza; uno dei luoghi principali del mio 

fare e del mio essere. Quasi una sorta di religione18. Non solo per le nume-
rosissime situazioni in cui ne ho dato testimonianza viva, come lettrice di 
testi poetici nelle rassegne a tema e in teatro19, ma per lavorare con lei da 
quasi vent’anni, per modularla, usarla, riconoscerne le frequenze, sentirla 
vivere in me, profondissimamente. Per me, la voce non è uno strumento per 
spostare delle comunicazioni ma è un cuore alato per risvegliare il pulsare 
dell’aria, per trasferire e comunicare il prana, l’elemento/nutrimento vitale 
primario a cui tutti siamo legati. La grana della voce non è solo una sorta 
di invisibile portamento interiore o la stereofonia della carne profonda20; ma 
ancora, è l’energia della parola aurorale e creatrice, l’atman, il pneuma il 
fiato vivente e creaturale, l’essenza della manifestazione dell’essere, la sua 
entità. 

Per me, i referenti di questo orientamento che cerco con tutta me stessa 
di onorare e di incarnare sono i precetti contenuti nelle scritture Vediche21. 
E in quelle Ebraiche22. E gli insegnamenti della grandissima Marìa Zambia-
no23. Noi - la maggior parte di noi, intendo - non le abbiamo prese sul serio, 
segmentando vivisezionando e parcellizzando la parola in meri atti fonici e 
linguistici, facendola divenire un concetto astratto, un atto mentale, cogni-
tivo, logico, sequenziale. Il Logos, appunto; con le sue regole, i suoi anda-
menti, la sua sintassi, la sua retorica, l’arte della sua disposizione. E non un 
atto corporeo unitario, un atto di intera manifestazione di intera presenza 
capace invece di creare e ricreare un sistema di cuciture potentissimo, in cui 
l’atto di pronuncia consapevole alita la sostanza e la vita, facilita il piano di 
apparizione delle cose stesse, le materializza, le fa precipitare24. 

Negli ultimi anni, molti intellettuali hanno “intellettualizzato” appunto ciò 
che molte “donne selvagge” sempre hanno saputo, e ce lo hanno poi ri-
passato per via indiretta. Ovvero, la necessità di un recupero di un “fare 
anima”25, di mettersi in collegamento, di un sensualismo biologico rinno-
vato, del biomorfismo vitalistico, dell’andamento tellurico dell’essere, della 
modalità generativa di ogni atto creativo, della vibrazione adamantina fatta 
di corpuscoli dorati in cui si snoda l’immenso vivere delle viscere del cuore. 
E si sono dotati di strumenti epistemologici raffinatissimi per tentare di ri-
cucire lo strappo, per cercare i luoghi di una filologia emotiva dove la storia 
e l’estetica fossero finalmente in grado di trovare un piano di coincidenza 
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possibile. 
Come donna, come studiosa e soprattutto come portatrice di un pensiero 

incarnato qui e ora, ho sempre cercato esattamente questo: un luogo dove 
la storia e l’estetica si sposassero, un territorio capace di dar vita a una 
comunicazione umana largamente condivisa. Per il superamento del rigore 
scientifico medesimo verso una prospettiva capace di incantare e sedurre. 
Di raccontare. Di agire il mito e viverlo. Il temperamento della parola (parola 
sensibile, emotiva, incarnata), non è pertanto la tecnica di un mestiere ma 
un atteggiamento, una modalità di porgere e di invitare, uno strumento di 
connessione per ritrovare ciò che le cose, da sole, non rivelano. Ciò che an-
che il museo, i dipinti, gli oggetti da soli non rivelano. Ci vuole qualcuno che 
li rimetta ogni volta al mondo. Per un dialogo empatico con l’interlocutore, 
una cerimonia di racconto, una cura del tempo condiviso. 

Perché il museo è un luogo profondamente vivo; “vivo e fattivo” per ripren-
dere e parafrasare la felicissima espressione utilizzata da Rosaria Campio-
ni nel definitivo scioglimento attribuzionistico del Libro di Lauorieri, celebre 
capolavoro editoriale bolognese tardo cinquecentesco di disegni per merletti 
e ricami al magistero di Aurelio Passerotti26. In esso, ogni volta, si rilancia 
attraverso il mezzo vocale una parola altrimenti muta che le sole vetrine 
espositive - per quanto meraviglioso sia il silenzio contemplativo proveniente 
dal diretto rapporto con gli oggetti - non sono in grado di trasferire. Certo, 
ad alcune persone è sufficiente un contatto diretto che fa esso stesso da 
tramite; per molti altri, però, sono necessarie delle figure di mediazione che 
discretamente, amorevolmente li orientano, li rassicurano, creano ponti, li 
invitano a entrare alle radici del passato, dello sconosciuto e della storia. A 
riprendere pezzi di antichità caduti nell’oblio. 

E, come in ogni cerimonia, raccontino loro una storia. 
Museo vivo e vivente, dunque. Come vivente è la vita, rigenerante di conti-

nuo: maxime miranda in minimis27. In questa direzione, verso un grandioso, 
tenero e immenso sentire ancora desidero andare. Nei luoghi dove la storia 
e l’estetica cercano un piano di coincidenza reale e precipitata. Per fare di 
questo mestiere un luogo di relazione e di tenerezza, di un esistere reciproco, 
fatto del gioco del due. Fluido contorto molle e resistente28. Aperto e mobile. 
Incarnato. Incantato. 

Leggerissimo. 

Paola Goretti



A che il museo possa servire. Differenza, conflitto, 
responsabilità come luoghi dell’incontro, confron-
to e crescita nel museo
di Mario Turci

Sono direttore di due musei: il Museo degli Usi e Costumi della Gente di 
Romagna di Santarcangelo e la Fondazione Museo Ettore Guatelli a Collec-
chio, un museo di 60.000 oggetti che ancora non riusciamo a definire in 
nessuna categoria museale. All’Università degli Studi di Parma insegno An-
tropologia museale. La mia ultraventennale esperienza, dunque, è di stra-
da.

Il museo serve? Val la pena fare musei, se questi non servono? Mi piace 
pensare al museo come servizio sociale a rilevanza culturale. Al centro del 
museo c’è il pubblico, la collettività di un territorio; il museo deve avere una 
forte valenza sociale. Io ho un desiderio, vorrei che qualcuno mi dicesse: 
“Sono contento che il museo esista, perché mi è utile, perché mi serve”; que-
sta dichiarazione ci porta a considerare l’allestimento del museo come una 
parte sostanziale ma non unica e definitiva.

Il museo è il luogo della ricerca, della conservazione, della valorizzazio-
ne, ma tutte queste cose si potrebbero fare con magazzini ben organizzati; 
queste funzioni si potrebbero svolgere attraverso mostre temporanee, cata-
loghi. Il museo è qualcosa di più: è un servizio alla collettività, è un luogo 
dell’operatività. Riesce a svolgere un servizio se riesce a portare a unità la 
sua complessità. 

Partiamo dalla ragione museale. Qualche giorno fa il sindaco del Comune 
di Felino ha voluto organizzare un incontro con un’Associazione che ha isti-
tuito il Museo del Salame di Felino, e l’attenzione si è orientata verso la ra-
gione museale. Ci siamo chiesti: “Perché un museo del salame a Felino? Che 
cos’è il salame di Felino? E perché deve andare in un museo?”. Dopodichè 
abbiamo analizzato quella ragione disciplinare che si chiede: “Il tuo museo 
dice o rappresenta e contiene soltanto?”. Poi c’è la ragione organizzativa: 
qualcuno che pensa, che sfrutta, che sa fare economia, che fa programma-
zione, fa dei piani. E infine troviamo la ragione politica: l’utilità del museo, 
la sua partecipazione allo sviluppo della qualità della vita delle persone, alle 
sorti della città e del territorio. 

Questo è il museo contemporaneo, quello che ha futuro e qualche garan-
zia di successo. La ragione politica può esercitarsi in quello che è il ruolo 
del museo, che è luogo di mediazione fra un patrimonio che gestisce e la 
collettività. Alla luce di un’etica e di una responsabilità pubblica lo sviluppo 
di una ragione museale si sostanzia nel riuscire ad essere luogo di media-
zione tra il patrimonio che gestisce e la collettività. Come si gestisce tutto 
questo? Si sviluppa inizialmente cercando le ragioni di questa mediazione 
nella disciplina.
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Ogni museo dovrebbe avere un regolamento: la missione è il primo dovere 
sia in termini di chiarezza che di riflessione e trasparenza. La missione è un 
documento che dice: io esisto per questo fine, io sono questo, io voglio essere 
questo. L’elaborazione del documento di missione può essere un’ottima oc-
casione per chiedere alla collettività, tramite le sue strutture organizzative, 
il suo punto di vista sulla missione del museo. 

Un museo, per essere effettivamente servizio sociale a rilevanza culturale, 
oggi deve cercare delle alleanze, quindi la missione va elaborata in questi 
termini: la missione dovrebbe essere il primo impegno del museo in termi-
ni comunicativi. Bisogna cercare alleanze, allearsi con l’associazione degli 
artigiani, con il mondo della scuola e il gruppo dei ristoratori, con le asso-
ciazioni di giovani. Poi è di fondamentale importanza la co-progettazione, la 
elaborazione di progetti fatti con altri. 

Facciamo un esempio: a marzo aprirà il Museo Etnografico rinnovato. Chi 
gestirà il bookshop? Una cooperativa di malati mentali. In questo progetto è 
coinvolto un Centro di formazione, l’ENAIP di Rimini, in accordo col Museo 
di Santarcangelo, con l’Assessorato alla Formazione Professionale della Pro-
vincia di Rimini, l’Assessorato alle politiche sociali di Rimini, associato con 
l’ASL, associato con le vie di prodotto che forniranno i prodotti. Il Museo è 
riuscito a mettere assieme tutte queste cose, e così sarà utile al territorio. In 
questo modo ha risposto alla missione. 

Poi ci sono le imprese partecipate: e mi riferisco alla partecipazione nel 
Museo di Santarcangelo di signori anziani che fanno cucito, di persone sole 
che si sono incontrate, si sono sentite utili e hanno fatto opera utile alla 
collettività, facendo ricerca e comunità. Il sindaco, per le varianti al piano 
regolatore, ha chiesto un parere al museo. 

Ecco l’orgoglio dello svolgere una funzione sociale, del sentirsi utili. Poi 
ci sono i club, i forum, i gruppi di persone che fanno attività all’interno del 
museo. 

Perché il museo deve fare attività per le famiglie? I laboratori dei weekend, 
che sono laboratori che partono dall’osservazione e dalla conoscenza delle 
tradizioni popolari per poi creare qualcosa di nuovo, nascono dalla necessità 
di dare un’alternativa domenicale alle famiglie. I forum nascono dai labora-
tori di didattica per gli adulti (nascono inizialmente come laboratori per rico-
noscere il vino, per imparare a potare le rose del proprio giardino, per tenere 
un orto, per imparare il piccolo restauro). Questi laboratori sono gestiti da 
amanti della materia, da persone che sanno offrire una qualità nel prodotto, 
ma anche nella comunicazione. 

Chi partecipa ai laboratori diventa in qualche modo amico del museo; da 
uno di questi forum è nato il gruppo dei piccoli giornalisti, 18 ragazzini di 
seconda e terza media, che si incontrano ogni 15 giorni con una animatrice 
e ogni mese con un giornalista. Sono loro l’ufficio stampa del museo: produ-
cono un giornalino, comunicano con gli amministratori, fanno recensioni, 
hanno il diritto della prima visita alle iniziative, fanno laboratorio di mu-
seografia. Con questo gruppo organizziamo gite con i genitori per andare a 
visitare i musei, per fare confronti. 

Il museo può offrire delle occasioni di pratica della conoscenza, non solo 
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in relazione al suo contenuto, ma anche in relazione alla sua natura. Lavo-
rare sui contenuti può portare, ad esempio, a capire che un oggetto prodotto 
non nasce così, ma dall’elaborazione di un progetto. E allora si arriva ad 
elaborare il rapporto tra risorse e tradizione o grazie ad un manufatto si può 
sviluppare il concetto stesso di progetto. Il museo può offrire esperienze su 
come esporre. 

C’è un club che si chiama PAM - Piccoli Amici del Museo - che dà la pos-
sibilità a tutti gli iscritti (e ci si iscrive gratis) di fare esposizioni dentro il 
museo. Il bimbo firma un patto col museo: il museo mette a disposizione lo 
spazio, l’apertura, le sue strutture, e lui mette a disposizione il suo mate-
riale, si impegna a scrivere un piccolo documento su chi è, cosa fa, come è 
nata la sua idea. Si rende disponibile all’inaugurazione e per alcuni giorni 
del mese si rende disponibile ad essere presente per fare lavoro di scambio, 
per fare il cicerone. 

È in questo modo che - secondo noi - i musei servono, crescono e fanno 
crescere: svolgendo al meglio la loro funzione sociale.

A che il museo possa servire





Una risorsa per la crescita personale
di Silvia Gramigna

Sentire l’arte29 è una metodologia che propone un avvicinamento globale 
tra due entità, soggetti di scambio: l’opera d’arte e il suo fruitore. Il che si-
gnifica portare ogni allievo a cercare dell’opera d’arte, al di là delle apparen-
ze, il significato profondo.

La metodologia didattica adottata per tale indagine non parte dall’esa-
me o dall’analisi nozionistica dei testi pittorici o musicali ma propone di 
“comprendere” nel significato più ampio, passando attraverso un momento 
empatico di adesione emotiva all’opera d’arte per poi giungere, ma solo in 
un secondo momento, alla decodificazione dell’emozione provata e alla com-
prensione razionale (tecnica, storica, filosofica…) del testo proposto.

Da una chiave di lettura particolare che fa leva sulla sfera emotiva si giun-
ge, successivamente e più agevolmente, a quella cognitiva.

Ciò che viene appreso tramite la meraviglia e la partecipazione non viene 
più dimenticato.

Recenti studi hanno infatti messo in luce come la comprensione in senso 
ampio avvenga quando i due emisferi del cervello, quello emotivo e quello 
razionale, vengono ambedue coinvolti. Spesso si assiste al fallimento di pro-
getti educativi in quanto, a nostro avviso, viene coinvolto solo l’aspetto razio-
nale ovvero solo l’aspetto emotivo, come in molte proposte ludiche rivolte al 
mondo giovanile che, se non decodificate, risultano, in ultima analisi “senza 
senso” educativo. Al contrario, sfruttare correttamente il potenziale emotivo 
ai fini cognitivi è un potente ed efficace strumento didattico.

Scopo principale del metodo “Sentire l’arte” è quello di coltivare e svilup-
pare una capacità di osservazione tale da giungere alla vera essenza del-
l’arte, tale da suscitare nella mente la facoltà di analizzare accuratamente 
il “significato” dell’opera d’arte e, in ultima analisi, lo status proprio di ogni 
cosa.

Ogni incontro prevede 4 fasi:
1. Rilassamento corporeo e mentale per creare le premesse ottimali per 
l’ascolto e l’apprendimento.
2. Osservazione guidata nelle sale del museo di alcune opere, analisi delle 
sensazioni provate, decodificazione delle stesse e lettura dell’opera d’arte.
3. Ascolto di alcuni brani musicali relativi alle opere d’arte osservate, analisi 
delle emozioni che essi suscitano, decodificazione delle stesse in relazione al 
linguaggio musicale.
4. Laboratori di creatività: sintesi e rielaborazione personale delle fasi 
precedenti. Si propongono vari tipi di laboratori che si riconducono a 3 filoni 
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principali: pittorico, musicale e gestuale. Il museo diviene così non solo il 
luogo dove si “leggono” o si ascoltano i brani musicali, ma anche il luogo 
dove cimentarsi nell’esprimere se stessi.

1 - Rilassamento
Una puntuale capacità di osservazione concentrata si determina solo se 

la mente è calma. 
Oggi chi si occupa di educazione sa bene quanto agitata, confusa, sotto-

posta a troppi stimoli e suggestioni sia la mente dei giovani, e non solo quel-
la dei giovani, ma di qualsiasi persona si trovi a svolgere una vita attiva nel 
nostro tempo. Da qui le difficoltà didattiche di cui molto si parla. La capacità 
di attenzione concentrata risulta, dagli ultimi studi in merito, essersi ulte-
riormente abbassata fino ad arrivare a non più di 10 minuti. Tuttavia, si può 
di molto alzare tale soglia con semplici, antichi esercizi di rilassamento.

Il rilassamento, oltre ad essere una fondamentale premessa all’apprendi-
mento, porta in sé grandi valori: insegna a fermarsi, educa all’ascolto, porta 
ad assaporare i momenti di calma, di silenzio, insegna a respirare, permette 
di acquisire concentrazione, stabilità e un maggior senso di sicurezza.

La calma, così ottenuta, non aggiunge nulla, si limita a creare le condizio-
ni perché affiori e si dispieghi ciò che già siamo.

2 - Osservazione guidata concentrata
Pitture su tavola, su tela, sculture, architetture… “parlano”. Sfidano il 

tempo e arrivano a noi con un “significato” intrinseco. Siamo in grado di 
“sentire” e di “capire”? O siamo i soliti visitatori frettolosi che scorrono da-
vanti alle opere senza dar loro tempo e modo di farsi “sentire”? 

L’insegnamento moderno mette al primo posto la dissertazione ma soven-
te le parole non riescono ad esprimere un pensiero, un’intuizione o un’atti-
tudine profonda. Questo vale anche per le opere d’arte. Come “parlano” le 
opere d’arte? Parlano attraverso il linguaggio di linee, segni, forme e colori 
allo scopo di suscitare significative emozioni. 

L’arte parla alle emozioni. Se l’artista avesse voluto come interlocutore la 
razionalità, avrebbe scelto di scrivere un testo storico, filosofico, letterario…
esprimersi attraverso l’arte significa qualcosa di più complesso! L’analisi 
delle emozioni che emergono dall’osservazione concentrata sull’opera d’arte 
è un momento coinvolgente sul quale si costruisce poi la comprensione ra-
zionale della stessa. L’opera d’arte, vissuta attraverso le emozioni, diventa 
più comprensibile, più significativa, dal che ne deriva, come obiettivo didat-
tico indiretto, far nascere dalla conoscenza il rispetto e l’amore per il patri-
monio storico–artistico di cui il nostro paese è tanto ricco. 

“Sentire l’arte”, ai fini di un’educazione in senso lato del termine, con-
tribuisce da un lato allo sviluppo del pensiero concettuale e dall’altro a far 
vivere un’esperienza profonda, indimenticabile, che va oltre l’apprendimento 
tradizionale nella direzione dell’acquisizione di una maggior consapevolezza.

3 - Ascolto
Alle fasi di rilassamento e di osservazione concentrata di fronte all’opera 
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d’arte, segue un momento di riflessione nel laboratorio. Le numerose sugge-
stioni e informazioni ricevute, acquistano un ulteriore approfondimento in 
un accostamento del tutto particolare al linguaggio della musica. 

Si ascoltano alcuni brani musicali, collegati cronologicamente o per con-
tenuto alle opere d’arte appena viste, allo scopo di decodificare le sensazioni 
che emergono e di far comprendere come anche la musica sia un potente 
mezzo di comunicazione.

Dunque anche la musica “parla”; attraverso una sequenza di suoni e si-
lenzi esprime il tempo storico cui appartiene ma esprime anche sensazioni 
di carattere universale ed eterno, utilizzando precise regole di tipo ritmico, 
timbrico, dinamico, tonale e armonico.

Comprendere queste regole, dopo un ascolto “abbandonato” che ci coin-
volga emotivamente, è premessa fondamentale per penetrare maggiormente 
nell’opera d’arte. Quali infine le profonde relazioni che esistono fra il lin-
guaggio musicale e quello figurativo? Come si possono mettere a confronto 
i diversi mezzi espressivi che spesso risultano incredibilmente simili e/o 
complementari? 

È evidente che un approccio contemporaneo alle due arti, la musica e 
l’arte figurativa, consenta un “sentire” più completo e in qualche modo più 
profondo.

4 - Laboratori di creatività: sintesi e rielaborazione personale delle fasi pre-
cedenti

La metodologia è quella che più si avvicina all’attivismo pedagogico, al pre-
supposto del “fare per capire più profondamente”, affiancandosi alla scuola 
nel perseguire il potenziamento delle grammatiche visive.

Recenti studi, in materia di pedagogia, hanno evidenziato quanto profi-
cuo sia, al fine dell’apprendimento, che ad una fase teorica segua una fase 
pratica, dove quanto è stato appreso, possa esser restituito e fatto proprio. 
A tal fine si propongono, di volta in volta, diverse attività pratiche di tipo 
espressivo-creativo che sostanzialmente si riconducono a tre filoni principa-
li: gestuale, musicale, pittorico.

I suddetti laboratori di creatività si propongono quale obiettivo di far vi-
vere agli allievi un’esperienza profonda e coinvolgente relazionata a quella 
vissuta al museo. Si percorre in questa fase un diverso canale d’apprendi-
mento che è quello del “ fare”, del ripercorrere la strada indicata dall’artista, 
facendola propria, esprimendo se stessi e le proprie sensazioni.

L’esperienza artistica, così proposta, può divenire la fonte vivificante della 
creatività personale, un momento di contatto tra l’Arte e l’esistenza umana, 
che apre alla più alta dimensione. 





Poesia, storia, eventi. Una via possibile per la frui-
zione museale. L’esperienza di Casa Monti
di Giovanni Barberini

Sono stato talmente colpito e stimolato da quanto ha detto Silvia Gra-
migna da avere la tentazione di cambiare l’argomento della mia relazione e 
usare questo spazio per provare a risponderle, ma non credo sarebbe corret-
to, soprattutto verso Casa Monti. 

In realtà, anche se nella pubblicità al convegno sono stato denominato 
“filosofo”, per antichi studi di filosofia, oggi sono qui per parlare di un’espe-
rienza breve e concreta (due aggettivi che alla filosofia di rado si accompa-
gnano): la possibilità di valorizzazione di una piccola casa museo, in un 
territorio alquanto periferico come Alfonsine. Voi siete sicuramente in gran 
parte ravennati; a Ravenna ci sono San Vitale e Galla Placidia, che non 
hanno bisogno di commenti; abitate in una città, antica capitale dell’Im-
pero, frequentata naturalmente da centinaia di migliaia di turisti all’anno: 
diverso, molto diverso, è il caso di Alfonsine che, pur a pochi chilometri da 
Ravenna, non possiede certo le medesime attrattive. Credo comunque possa 
essere interessante parlarne, poiché c’è anche l’eventualità, che non so se 
augurarvi, che qualcuno di voi sia spedito in un giorno non lontano in una 
piccola realtà come questa, per inventare e gestire la vita culturale di una 
casa museo. 

Casa Monti è la casa natale del poeta Vincenzo Monti. Tutti al liceo ab-
biamo studiato almeno la sua traduzione dell’Iliade; in seguito è stato colpe-
volmente un poco dimenticato, anche molto criticato soprattutto dal punto 
di vista politico e morale. È certo comunque che Monti sia il più grande 
poeta neoclassico italiano: nacque nella località dell’Ortazzo, ad Alfonsine, 
nel 1754 – quest’anno stiamo appunto celebrando con una fitta serie di ini-
ziative il 250° della nascita – e morì a Milano nel 1828. 

La sua casa natale dispone di una piccola collezione di oggetti: prime 
edizioni di opere, alcune lettere autografe, un busto in marmo realizzato da 
Cincinnato Baruzzi, allievo del Canova, una tazza da caffelatte, una culla, 
forse quella dove il piccolo Monti trascorse i suoi primi mesi di vita. Come 
vedete questa collezione, lungi dall’essere quella dei 60.000 oggetti di cui 
parlava prima il collega Turci, è piuttosto ridotta, anche se interessante. 
Però, entrati nella casa di Monti se ne esce dopo circa venti minuti, sen-
za avere, credo, subito profonde trasformazioni, se non essersi imbevuti di 
quell’aria così particolare ancora presente in quei luoghi dove hanno abitato 
i grandi. 

Dunque, dicevo, si doveva inventare qualcosa funzionale alla valorizzazio-
ne della casa museo. Allora, facendo un giro attorno alla casa – una bella 
casa del ‘700 il cui restauro è terminato nel 1998 e con un bel giardino a 
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disposizione – in quello stato d’animo neutro e un poco meditativo che ci 
mette spesso al riparo da preconcetti, ci siamo accorti che Casa Monti, an-
cor prima di essere un museo, è un luogo, un luogo notevole poiché si pone 
in una relazione forte con la poesia. E in un luogo possono accadere molte 
cose che stanno in qualche sintonia con la cosiddetta mission del museo: il 
ricordo e la celebrazione di Vincenzo Monti, la conservazione di quegli ogget-
ti e la loro fruizione da parte del pubblico. Questa sintonia è determinata dal 
riferimento simbolico a Monti poeta. 

Non c’è dubbio che Vincenzo Monti sia il poeta più importante nato nella 
provincia di Ravenna. A Ravenna è morto Dante, che è certamente molto 
più grande, ma è nato Monti e anche il tema della nascita si connota di forti 
riferimenti simbolici, per una attività umana così fortemente sorgiva come 
la poesia. Alfonsine dunque, la piccola Alfonsine con la sua piccola casa 
museo, poteva quindi tentare di proporsi come il luogo più significativo per 
la poesia all’interno del nostro territorio provinciale; un luogo che stesse con 
la poesia in un rapporto privilegiato. 

Per inciso, visto che ho di fronte molti futuri operatori museali e il nostro 
incontro odierno ha soprattutto una valenza didattica, gli amministratori 
degli enti locali - Comuni, Province, Regioni - sono di solito molto sensibili a 
questo argomento, il che è tutt’altro che male quando si tratta di reperire i 
fondi necessari al funzionamento delle attività culturali che, di primo acchi-
to, sono tuttora guardate con grande sospetto e sufficienza. 

Casa Monti è divenuta quindi una casa della poesia, ancor prima di essere 
una casa museo. La poesia è una cosa viva. È prima di tutto un fare che si 
esercita nel tempo presente anche quando leggiamo o recitiamo o discutia-
mo attorno a versi di autori passati. La poesia è una cosa che rende vivi: 
ecco dunque il forte richiamo alla nascita di cui sopra e al potere sorgivo 
insito in ogni autentico poetare. Non è così scontato avere una percezione 
intensa della vita dentro un museo: talvolta si mettono in moto meccanismi 
mentali addirittura diametralmente opposti alla vita, a meno che le raccolte 
custodite non siano di tale forza artistica e, dunque, vitale, da fare delle sale 
espositive veri e propri centri di energia psichica di cui ciascuno non può 
che avvertire la presenza (penso ovviamente ai grandi musei d’arte). 

La vita presente della poesia è stata ricreata dentro le mura di Casa Monti 
e nel suo giardino attraverso la realizzazione di eventi. Un evento avviene 
sempre ora, nel presente, l’unica dimensione temporale reale: il nostro con-
vegno si intitola “Una ricchezza per il futuro” ma, ahimé, il futuro non esiste 
e sarà bene far divenire quel futuro presente, se vogliamo che la ricchezza 
divenga realtà. Ma perdonatemi, vi prego, questa digressione. 

Dicevo che la realizzazione di eventi poetici ci fa fruire della potenza sor-
giva della poesia. Il fatto che gli eventi siano realizzati dentro un museo può 
comportare – almeno questa è stata la scommessa – la finalmente ritrovata 
percezione dello stesso museo come cosa viva; come vive le proprie ancor-
ché piccole collezioni; come viva e feconda la nostra possibile relazione con 
il museo, nel quale eravamo entrati con sospetto e con indifferenza, dando 
forse già per scontato l’esito noioso di quell’entrare. Le collezioni allora ci 
parlano, così come ci parla la poesia. E poiché siamo animali parlanti, cioè il 
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nostro stesso essere è costituito di linguaggio ed esso è in un certo senso la 
nostra dimora, dentro un museo finisce che ci ritroviamo a casa e scopriamo 
un poco di più forse anche di noi e della nostra vita. 

Nel nono capitolo della Poetica, Aristotele mette così in evidenza la relazio-
ne fra storia e poesia: “Da quanto si è detto anche risulta evidente che l’ope-
ra del poeta non consiste nel riferire gli eventi reali, bensì fatti che possono 
avvenire e fatti che sono possibili, nell’ambito del verisimile o del necessario. 
Lo storico e il poeta non sono differenti perché si esprimono in versi oppure in 
prosa; gli scritti di Erodoto si possono volgere in versi, e resta sempre un’opera 
di storia con la struttura metrica come senza metri. Ma la differenza è questa, 
che lo storico espone gli eventi reali, e il poeta quali fatti possono avvenire. 
Perciò la poesia è attività teorietica e più elevata della storia: la poesia espone 
piuttosto una visione del generale, la storia del particolare”.

Questo passo è talmente celebre e profondo che c’è quasi pudore a legger-
lo. Stiamo ad Aristotele: la poesia è più filosofica e più elevata della storia, 
espone quali eventi possono avvenire. Nel corso dell’evento poetico si parla 
di altri eventi che possono avvenire, si dipinge così un orizzonte di possibili-
tà all’interno del nostro orizzonte presente come partecipanti all’evento. Un 
evento poetico ben riuscito è talmente bello e commovente da comunicare 
questa bellezza ben oltre Casa Monti… Forse è questo il motivo per cui al-
cuni antichi dissero che la filosofia, che è simile alla poesia, può solo essere 
detta, non scritta; parlata nel presente, non compresa nel passato. 

Ma temo di essermi sperticato troppo sulle lodi alla poesia: parliamo ora 
della storia. Essa esce sconfitta nella gara secondo l’interpretazione di Ari-
stotele, ma c’è dell’altro. Aristotele confronta la poesia con la cronaca: Ero-
doto espone la cronistoria greca, una successione temporale di eventi e con 
lo slancio creativo del poeta non c’è gara. Per noi moderni il termine Storia 
ha però un senso molto più profondo, che sta in una relazione forte proprio 
con il nostro tema di oggi. 

“Storia”, “Coscienza”, “Linguaggio”, “Cultura”, sono termini in parte si-
nonimi che dicono chi siamo, ci parlano della nostra identità, della nostra 
stessa essenza. Ecco perché non si può progettare seriamente nessuna eco-
nomia, nessuna politica sociale, nessun movimento di popoli, senza partire 
da questi termini, e perché la riflessione sulla cultura deve necessariamente 
precedere ogni agire politico. 

Linguaggio e storia ci conducono all’autocoscienza: impariamo chi siamo 
parlando una lingua che è il frutto della nostra storia così come la storia è il 
frutto di pratiche linguistiche. Proprio l’identificazione fra storia e linguaggio 
ci consente una nuova relazione, alla pari, fra storia e poesia, cioè il luogo 
sorgivo del linguaggio. 

Il museo, che è un luogo della storia, ci parla attraverso una nuova rela-
zione con la poesia che avviene nel presente attraverso la realizzazione e la 
fruizione di un evento poetico. Nella consapevolezza di quell’evento poetico 
presente, nella casa museo che diviene la nostra casa, diveniamo consape-
voli della nostra storia e, perfino Vincenzo Monti, il dimenticato Vincenzo 
Monti, viene a fare parte di noi: è una esperienza estetica notevole. 

Quando allora leggiamo la lettera del giovane Leopardi a Monti, appesa 
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alle pareti della casa, che inizia più o meno così: “Se è colpa grave per un 
uomo piccolo osare rivolgersi a un uomo grande, allora massimamente colpe-
vole sono io che mi rivolgo a Lei…”, dove vediamo il grande Leopardi inchi-
narsi di fronte al nostro, l’effetto che ci fa quella lettera non è più quello del 
noioso guardare un oggetto appeso alle pareti come se non facesse parte 
di noi. È invece l’effetto di qualcosa che ci riguarda da vicino e che per noi 
è massimamente importante. È un poeta che parla ad un altro poeta così 
come anche noi parliamo, così come ha appena parlato il poeta che abbiamo 
ascoltato in giardino e col quale anche noi possiamo cominciare a parlare 
nel momento in cui riflettiamo sulla sua poesia. 

Concretamente, si è cercato di far divenire Casa Monti un luogo dove, at-
traverso letture poetiche, conferenze, seminari, presentazioni di libri, anche 
con iniziative che riguardassero i generi contigui alla poesia: letteratura, 
musica e teatro, si potesse essere sempre in contatto con storia e linguaggio. 
Si è cercato di fare di Casa Monti un laboratorio permanente sul linguaggio 
e c’è ancora moltissima strada da fare. 

Ormai tutti i Comuni e le associazioni organizzano una quantità sempre 
maggiore di eventi. Questa è una grande opportunità ma anche un rischio: 
il rischio consiste nel perdere di vista il senso di quel che si sta proponendo. 
Ecco perché, nella mia relazione, mi sono permesso di spendere qualche 
parola sul senso di questa proposta.

Giovanni Barberini
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7. A Massimo Medica, Direttore dei Musei Civici d’Arte Antica di Bologna, e 
a Carla Bernardini, il mio più sentito e vivo ringraziamento; per la fiducia 
accordatami fin dai tempi più remoti, e per l’affido di intere visite guidate 
proprio sui temi del collezionismo “minore”, fatto di pizzi, merletti, case di 
bambola, ventagli, scarpe, portaprofumi, curiosità e stravaganze di ogni 
genere. 

8. Imprescindibile e infinitamente prezioso, per me, è sempre stato C. 
Ginzburg, Miti emblemi spie, Torino, Einaudi, 1986; in particolare, Spie. 
Radici di un paradigma indiziario, pp. 158-209, dove si traccia il profilo del 
fulmineo lavoro mentale di antica derivazione divinatoria necessario allo 
storico, al detective, al medico, allo psichiatra, grazie al quale si compie la 
corretta lettura delle tracce infinitesimali di ogni tipo di deposito. Ovvero, 
delle “coincidenze”. 

9. Si veda, a questo proposito, il mio Il sentimento della cura: appunti per 
un dialogo affettivo, Pavia, Ibis, 2004. Nel testo ho voluto raccontare alcune 
delle esperienze più significative da me condotte attorno al tema della cura, 
e le sue innumerevoli ricadute sui sistemi della sapienza, della vocalità, della 
temporalità condivisa. Del presente - più pieno - costantemente in divenire. 

10. Fondante, in tal senso, è l’esperienza di Silvia Gramigna condotta presso 
i Musei Civici Veneziani (Ca’ d’Oro, in particolare) e raccontata nelle pagine 
di questi contributi. A lei, la mia più commossa vicinanza. A Alba Trombini - 
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al suo impasto unificante, per un fare didattico e museale privo di pregiudizi  
- il mio gioioso ringraziamento. 

11. La scuola fondata da Fabrizio Ferri nel 1998, diretta da Tania Silvia 
Gianesin e rivolta a giovani creativi, si è organizzata attorno ai presupposti 
cognitivi, percettivi, scientifici ed emotivi della sensorialità, per tentare una 
via differente dei modelli del “saper fare”, integrati a un “saper essere” e, 
soprattutto, a un “saper sentire”. 

12. A quest’ultima ho dedicato numerosissimi interventi, con percorsi 
che partivano dal culto delle rovine alle nature morte seicentesche, dalle 
ruminazioni degli anacoreti fino alla celeste serenità dei mandala, dissipati 
in aria dopo il loro compimento, o mangiati insieme se fabbricati con polveri 
di cioccolato finissimo. Tra tutti, desidero ricordare l’esperienza condotta 
presso il Lanificio Leo di Soveria Mannelli (Catanzaro), 24 agosto 2003, in 
cui la polvere degli antichi macchinari ancora in uso diveniva lo strumento 
di riflessione del mio intervento; e un intenso programma di scambio rivolto 
agli operatori didattici del Senac (Facultade de Comunicaçao e Artes) 
di Sao Paulo (Brazil), nel settembre 2003. Sullo stesso soggetto, si veda 
anche il recente e bellissimo E. Grazioli, La polvere nell’arte, Milano, Bruno 
Mondadori, 2004. 
13. Per far lezione sul cielo, ho portato i miei studenti tra le guglie del 
duomo di Milano; per festeggiare san Valentino, li ho stesi sul tappeto e ho 
raccontato loro delle fiabe; per far lezione sulla nozione di tempo, li ho portati 
al parco e li ho lasciati parlare, per finire un percorso legato al viaggio e alla 
trasformazione, li ho guidati ai Sacri Monti di Varallo, e via discorrendo.

14. Molte situazioni di semplice “visita guidata” creano infatti delle relazioni 
molto più strette e rilanci su nuovi piani continuativi. Così come spesso 
accade di ritrovare volti noti, anche a distanza di mesi o anni, che seguono 
fedelmente gli appuntamenti del museo e le figure di riferimento a cui si 
sentono più vicine. 

15. Ricordo con vivo piacere le parole di Anna Stanzani, funzionario della 
Soprintendenza per il patrimonio storico, artistico, etno-antropologico di 
Bologna, Ferrara, Forlì Cesena, Ravenna e Rimini e Responsabile dei servizi 
educativi della Pinacoteca Nazionale di Ferrara, secondo la quale il museo 
funziona al contrario del mondo esterno; quest’ultimo è il mondo del consumo, 
della sostituzione e della fretta. Il museo, invece, sorta di luogo “parallelo” 
di contemplazione, silenzio e deprivazione sensoriale alieno cioè da rumori, 
profumi, sapori e dalla naturale impronta caotica di ciò che esiste là fuori 
può divenire invece un luogo privilegiato per costruire un sistema di relazioni 
e di esperienze profonde insieme agli altri (comunicazione orale, Bologna, 
Artelibro, 18 settembre 2004). Grazie al suo appoggio e alla sua fiducia, ho 
dato vita a una serie di incontri sui caratteri della moda antica (La memoria 
delle vesti: la moda attraverso i dipinti della Pinacoteca Nazionale di Ferrara, 
novembre 2004) dal seguito sorprendente e costantemente in crescita. Il 
ciclo di incontri ha esattamente dimostrato che costruire un pubblico è 
possibile, che le persone si sono incontrate, si sono appassionate, hanno 
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condiviso, sono tornate.
16. Desidero ricordare le esperienze di “racconto dell’oggetto” costruite 
ormai da alcune felicissime stagioni grazie al sostegno di Oriana Orsi dei 
Musei Civici di Imola. Culle neoclassiche, amuleti in capelli, ritratti in vesti 
gentilizie sono divenute amiche e compagne dell’ora del the domenicale. 
Senza mai scivolare nelle insidie dell’intrattenimento culturale, si è dato 
vita a lunghissime conversazioni dove l’oggetto - debitamente analizzato e 
contestualizzato in ogni sua parte - è divenuto poi il “pretesto” per piste di 
lettura articolatissime capaci di contenere intere catene di significati. La 
culla, ad esempio (datata 1836, e facente parte del corredo di Alessandro 
Tozzoni, figlioletto amatissimo di Giorgio Barbato Tozzoni ed Elisa Bandini, 
precocemente scomparso alla sola età di due anni) ha traghettato i temi 
della nascita e del venire al mondo, del sentimento della cura, del vestiario 
ottocentesco, delle fasciature infantili, degli amuleti benedicenti, della 
trattatistica sull’educazione dei fanciulli, del riformismo settecentesco, 
di Rousseau, delle balie, della mortalità infantile, del sonno, ecc; fino a 
terminare l’incontro con brani de Il piccolo principe di Saint-Exupéry.

17. La voce come bene culturale, a cura di Amedeo De Dominicis, Roma, 
Carocci, 2002. 

18. Si vedano i bellissimi e recenti C. Bologna, Flatus Vocis. Metafisica e 
antropologia della voce, Bologna, Il Mulino, 2000; A. Cavarero, A più voci. 
Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003. 

19. Ho alle spalle frequenti sconfinamenti nelle vesti di voce narrante,  spesso, 
accanto a Maria Giovanna Maioli direttrice artistica di Ravenna Poesia, 
con cui ho condiviso bellissime stagioni, molte delle quali nei territori della 
spiritualità e della sacralità. Tra queste, alla presenza di Sua Eminenza, 
Venerabile Lama Tibetano Ghesche Ghiampa Ghiatzo (Bologna, maggio 
1998), per Mario Luzi (Ravenna, aprile 2000), e per Dumìa (La Casa del 
Silenzio, Torino, 2002) cupola ricalcante il modello di Nevè Shalom/Wahat al 
Salaam, tempio interreligioso costruito alla porte di Gerusalemme, più volte 
candidato al Nobel per la Pace. 

20. C. Bologna, Flatus Vocis, op. cit., prefazione di Paul Zumthor, p. XXIV. 

21. Si veda il magnifico La parola creatrice in India e nel Medio Oriente. Atti 
del Seminario della Facoltà di Lettere dell’Università di Pisa, 29-31 maggio 
1991, a cura di Caterina Conio. Il volume è dedicato alla scienza dei Veda 
e agli insegnamenti che il “corpo della parola” trasmette, specie all’interno 
della tradizione induista. 

22. Rimando alle sapienze teologiche, alle perizie di fini biblisti. Tra tutti, 
agli scritti di Giovanni Pozzi e di Gianfranco Ravasi. 

23. Di lei, si vedano, soprattutto Chiari del bosco, Milano, Feltrinelli, 1991; I 
beati, Milano, Feltrinelli, 1992; La confessione come genere letterario, Milano, 
Bruno Mondadori, 1997. 

24. Ho già avuto modo di argomentare lungamente questi passaggi; 
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in particolare, si veda il mio Il flauto delle ossa: Cassiano dell’infinito 
calligramma, in “Divo Cassiano. Il culto del Santo patrono di Imola, 
Bressanone e Comacchio”, a cura di Andrea Ferri, ed. Diocesi di Imola La 
Mandragora, 2004, pp. 285-291. Nel saggio mi sono occupata di un disegno 
micrografato del 1829 recante la narrazione del martirio sul corpo del santo 
e, in particolare, dei processi che intrecciano il tema della parola al fiato 
vivente della creazione. Si veda inoltre il mio Il sentimento della cura, op. cit., 
in particolare, Teofania del suono: la parola che cura. 

25. Penso all’ormai arcinoto J. Hilman, Il codice dell’anima. Carattere, 
vocazione, destino, Milano, Adelphi, 1997, e alle esperienze della psicologia 
del profondo. 

26. Ad esso - poi interamente realizzato dall’Aemilia Ars - e ai suoi temi ho 
dedicato numerose visite guidate, intrecciandole all’asse cinquecento-liberty. 
Sull’argomento si veda R. Campioni, Il libro di disegni cinquecenteschi… reso 
vivo e fattivo, in Aemilia Ars. Arts & Crafts a Bologna. 1898-1903, a cura di 
Carla Bernardini, Doretta Davanzo Poli, Orsola Ghetti Baldi, Milano, A+G 
Edizioni, 2001, pp. 117-124. 

27. L’espressione, altrettanto felice e pronunciata da Girolamo d’Adda - 
grande bibliofilo milanese ottocentesco, che così sintetizzava la meraviglia 
dei piccoli libri di disegni per ricami - è riportata all’interno di un prezioso 
contributo sull’editoria di settore. Si trova in S. Urbini, Libri di modelli. 
Repertori per le arti decorative del Rinascimento, in La collezione Gandini. 
Merletti, ricami e galloni dal XV al XIX secolo, a cura di Thessy Schoenholzer 
Nichols e Iolanda Silvestri, Modena, Franco Cosimo Panini, 2002, pp. 41-
54.

28. La magnifica espressione fluida contorta molle resistente si trova 
in Bolormaa di Giovanni Lindo Ferretti, presente nell’LP Tabula rasa 
elettrificata.

29. Sentire l’Arte è una metodologia didattica per l’accostamento alle arti 
figurative e alla musica ideato da Silvia Gramigna in collaborazione con 
Francesca Seri. Il presente testo è stato tratto da: M. Sani, A. Trombini, a 
cura di, La qualità nella pratica educativa al museo, Cam.

Note al testo



Programma del Corso

mattina

Duccio Demetrio
Docente di Filosofia dell’Educazione all’Università degli Studi Bicocca di Milano
Imparare raccogliendo storie. I musei della scrittura e del racconto 

Alessandro Bollo
Fondazione Fitzcarraldo Torino. Docente di Marketing dei beni culturali
Crescere fuori e dentro il museo. Bisogni, aspettative e comportamenti di fruizione

Laura Carlini
Responsabile Servizio Musei dell’Istituto Beni Artistici Culturali Naturali dell’Emilia 
Romagna
Crescere al museo o ai musei?

Coordina la sessione mattutina: 
Pier Domenico Laghi 
Dirigente Settore Cultura della Provincia di Ravenna

pomeriggio

Paola Goretti
Docente di Scenari all’Università dell’Immagine di Milano; consulente museale per 
Bologna
Vedere con la voce: narrazione e sensorialità nei percorsi di didattica museale

Mario Turci
Direttore Museo Usi e Costumi della Gente di Romagna di Santarcangelo di 
Romagna
A che il museo possa servire. Differenza, conflitto, responsabilità come luoghi 
dell’incontro, confronto e crescita

Silvia Gramigna
Storica dell’arte. Ideatrice del Metodo didattico Sentire l’arte – Venezia
Sentire l’arte. Una risorsa per la crescita personale

Giovanni Barberini
Responsabile Casa Museo Vincenzo Monti di Alfonsine
Poesia, storia, eventi. Una via possibile per la fruizione museale: l’esperienza di Casa 
Monti

Coordina la sessione pomeridiana: 
Alba Trombini
Docente di educazione museale; consulente museale delle Province di Ravenna e 
Modena



Finito di stampare nell’ottobre 2005


